HENRI  DUHEM 


IMPRESSIONS 

D’ART  CONTEMPORAIN 


PARIS 

EUGÈNE  FIGUIÈRE  & C‘%  ÉDITEURS 

7,  HUE  CORNEILLE  (VE) 

BRUXELLES,  ^2,  RUE  VAN  ARTEVELDE 


MCMXni 


V'î* 


-:'a 


IMPRESSIONS 


D’ART  CONTEMPORAIN 


Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  : 

Cinq  exemplaires  sur  Japon  impérial,  numérotés  de  i à5 , et 
Vingt  exemplaires  sur  Hollande,  numérotés  de  6 à 25. 


Tous  droits  de  reproduction,  de  traduction  et  d’adaptation 
réservés  pour  tous  pays  y compris  ia  Russie 


HENRI  DUHEM 


IMPRESSIONS 

D’ART  CONTEMPORAIN 

TROISIÈME  ÉDITION 


PARIS 

EUGÈNE  FIGUIÈRE  & G'%  ÉDITEURS 

7,  RUE  CORNEILLE,  Vl® 

BRUXELLES,  72,  RUE  VAN  ARTEVELDE 


MCMXIII 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/innpressionsdartcOOduhe 


Nombre  de  ces  éludes  que  leurs  côtés  communs 
ont  fait  choisir  pour  être  réunies  et  qui,  daois 
leurs  sujets  relatifs  aux  mêmes  choses , prennent 
la  liberté  d’user  de  mêmes  termes,  sont  le  libre 
exposé  d’ impressions  naiarellemenl  nées  dans 
la  contemplation  d'œuvres  contemporaines  inspi- 
ratrices d’’ amour  et  de  reconnaissance.  Quelques- 
itnes  des  appréciations , contrôlées  par  une  expé- 
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rience  qui  fut  déjà  durable^sont  antérieures  au 
siècle^  elles  furent  donc  émises  sous  Tunique 
influence  des  œuvres  dont  elles  désirent  dire  les 
qualités  maîtresses , souvent  encore  méconnues 
'par  le  respect  lui-même,  qui  pour  une  grande 
part,  s'en  référé  au  succès. 

Elles  peuvent  donc,  en  leur  simplicité , ne  pas 
se  retrouver  inutiles  quand,  d'un  autre  côté,  les 
outrances  systématiques , conséquences  de  tout 
progrès,  viennent  parfois  déprécier  T intarissable 
fraîcheur  des  sources  auxquelles  elles  pui- 
sèrent. Leur  but  est  surtout  de  montrer  que  le 
sentiment  qui  crée  est  parmi  nous  plus  que 
jamais  vivace. 

Pour  ces  raisons  se  trouve  réédité  en  tête  de  ce 
recueil  le  petit  livre  Renaissance  ; qu'il  me  soit 
permis  d' invoquer , et  pour  le  seul  appui  de  la 
foi  qui  l'anime,  le  témoignage  de  Stéphane 
Mallarmé  qui  l'aima  « à cause  d'une  si  vivante 
esthétique  toujours  marquée  au  reflet  elle-même 
des  beautés  dont  elle  traite,  puis,  pour  avoir 
revu  dans  ses  pages,  groupés  tous  les  noms  » 
qu'il  aimait;  termes  impliquant  avant  tout  le 
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mérite  des  œuvres^  ce  'pourquoi  je  les  revendique 
en  faveur  de  mon  dire. 

F lorissante  d’art  est  notre  époque.^  et  si  l’on 
trouve  au  cours  de  ces  lignes^  après  justice 
rendue,  quelques  remarques  sur  une  période 
de  nos  industries  d’art,  elle  n’en  a pas  moins 
droit  au  nom  de  renouveau. 


RENAISSANCE 


RENAISSANCE  ' 


Le  renooveiui  de  vitalité  qui,  dans  les  ans 
récents,  enrichit  l’art  moderne  d’une  floraison 
merveilleuse  et  embellit  un  siècle  où  parmi  les 
découvertes  étonnantes  de  l’industrie  les  créa- 
tions géniales  ont  conservé  la  première  place, 
est  une  brillante  mire  autour  de  laquelle  s’émeu- 
vent nos  principaux  écrivains.  La  radieuse 

I.  Glerget,  éditeur,  1897. 
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et  puissante  éclosion  inquiète,  intéresse  et 
s’impose,  et  c’est  captivante  tâche  que  de 
tenter  résumer  son  essor,  la  constitution  et  la 
qualité  de  sa  force,  la  puissance  de  son  effet. 
Or,  l’essor  est  si  vigoureux,  la  force  tellement 
motrice  et  l’effet  tant  appréciable,  que  des  esprits 
émus  déjà  parle  regard,  empoignés  ensuite  par 
la  réflexion,  a jailli  dans  l’étendue  complète  de 
sa  signification  l’expression  déterminante  : il  est 
une  renaissance. 

C’est  le  terme  employé  par  partie  de  nos  litté- 
rateurs et  que  laissent  poindre  dans  leurs  ana- 
lyses des  critiques  de  savoir  et  d’inÆuence 
notables  à propos  de  Tart  dans  son  ensemble, 
peinture,  sculpture  et  de  leurs  dérivés,  usage  du 
terme  déjà  preuve  qu’un  grand  mouvement  est 
né,  s’étant  pour  ainsi  dire  qualifié  de  lui-même, 
dont  la  fermentation  attrait,  tourmente  et 
transporte. 

Ce  mouvement,  le  but  de  notre  étude  brève 
sera  de  le  vulgariser,  de  fortifier  encore  la  jus- 
tesse de  son  appellation  par  un  examen  qui  per- 
mettra de  conclure  que  des  travaux  des  peintres 
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et  des  sculpteurs  modernes,  des  applications 
de  lieur  talent,  il  est  une  renaissance. 

Avant  tout  examen,  il  importe  de  rappeler 
le  sens  du  moi,  recherché  dès  longtemps  par 
les  meilleurs  travaux,  pour  déterminer  exac- 
tement l’acception  selon  laquelle  il  va  être 
employé. 

Renaissance  évoque  l’ère  admirable  qui,  vers 
le  XV®  siècle,  prit  une  maîtresse  place  dans 
l’histoire.  Après  les  siècles  d’ombre  et  d’oubli 
qui  suivirent  la  décadence  gréco -romaine,  sur 
les  ruines  de  Fart  antique  momentanément  dis- 
paru et  sans  réminiscence,  s’était  réalisé  un  art 
original  dont  l’apothéose,  création  d’ouvriers 
convaincus,  donna  les  merveilles  gothiques.  Sur 
cet  état  de  culture  auquel  aurait  plus  justement 
convenu  la  dénomination,  si  Fou  s’attache  à son 
sens  littéral,de  nouvelle  naissance  d’art,  se  greffa 
la  période  insigne  désignée  du  nom  de  renais- 
sance. L’Italie,  la  première,  se  souvint  de  la  civi- 
lisation antique  dont  les  vestiges  subsistaient 
chez  elle  les  plus  nombreux,  parfois  intacts, 
elle  en  vulgarisa  Fétude  ; il  n’y  eut  pas  stricte- 
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ment  une  seconde,  une  nouvelle  naissance  d’art, 
mais  un  renouveau  des  trésors  oubliés  depuis 
près  de  quinze  siècles^  cause  d’une  influence  sur 
l’état  actuel,  un  retour  précieux  aux  traditions 
antiques.  Cependant,  si  l’on  considère  le  superbe 
épanouissement  d’artistes  dont  le  génie  restera 
inoublié,  l’exubérance  des  talents  spontanés  qui, 
aux  bienfaits  de  la  science  retrouvée  ajoutèrent 
alors  d’immenses  et  personnels  mérites, le  terme 
en  son  entier  peut  qualifier  le  temps  où  ils 
vécurent. 

C’est  en  son  sens  entier,  intégral,  que  nous 
recevrons  le  mot  renaissance.  Plus  commu- 
nément synonyme  d’une  époque  glorieuse  par 
le  talent  des  siens,  la  signification  qui  ainsi 
comprise  pourrait  déjà  s’appliquer  à Tépoque 
présente,  sera,  pour  la  qualifier,  reçue  dans 
toute  sa  force.  Elle  impliquera  une  vitalité, 
une  expression  neuve,  d’essence  originale, 
et  pour  compléter  clairement  cette  pensée, 
nous  dirons  : une  pléiade  d’artistes  contem- 
porains ayant  permis  déjà  de  juger  de  l’en- 
semble de  leurs  travaux,  a déterminé  un  essor 
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impulsif  dont  la  place  reste  marquée  inélucta- 
blement, elle  est  la  créatrice  d’un  art  nouveau, 
d’une  renaissance. 

Le  simple  énoncé  de  l’œuvre  de  quelques-uns 
fera  jaillir  le  fait,  une  brève  analyse  en  sera  la 
meilleure  démonstration.  Un  résumé  de  la 
cohésion  d’efforts  aujourd’hui  nettement  con- 
sacrés dans  leur  grandeur  et  leur  portée  sera 
le  meilleur  mode  de  vulgarisation. 

Ecartons  de  suite  un  préjugé  dont  trop  com- 
munément on  voudrait  accabler  les  partisans 
des  idées  progressistes  : l’affirmation  de  l’art 
nouveau  serait  la  négation  de  ce  qui  existe 
en  dehors  de  lui,  la  négation  de  celui  qui  fut 
et  qui  reste  î Que  cette  erreur  singulière, 
reproche  qui  s’évanouit,  vain,  suscité  par 
l’aveuglement  de  jaloux  adversaires,  soit  vite 
dissipée.  Le  présent  est  la  suite  d’un  passé 
précieusement  adoré  par  ceux-là  mêmes  qui 
marchent  le  mieux  dans  les  voies  en  avant,  et 
chez  qui  la  spontanéité  de  création  ou  le  retour 
voulu  à la  naïveté  n’exclut  aucunement  l’amour 
respectueux  de  leurs  grands  devanciers  ; au 
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contraire,  l’étude  des  anciens  maîtres  fut 
pour  les  novateurs  la  meilleure  égide,  la 
cause  déterminante  de  la  marche  adoptée,  et 
la  base  solide  de  laquelle  ils  s’élancent  pour 
affirmer  leur  indépendance.  L’art  moderne  ne 
renie  donc  point  le  passé  pas  plus  qu’il  n’en 
serait  la  négation  ; il  pratique  le  respect 
dû  aux  chefs-d’œuvre  précédents,  immortelles 
expressions  du  beau  dont  il  est  lui-mème  une 
expression  de  plus,  car  le  beau,  insoucieux 
d’ailleurs  des  classifications  amoindrissantes 
et  contraires  à son  essence,  comptera  toujours 
autant  de  formes  nouvelles  que  de  génies  nou- 
veaux . 

Comme  l’homme  digne  de  ce  nom,  de  cerveau 
sain  et  fort,  mûri  par  le  travail,  qui  s’élance 
dans  la  lutte  pour  fqrmuler  à son  tour  ses 
concepts,  l’art  nouveau  se  formule  ; dédaigneux 
de  la  tourbe  où  clament  les  routines  pour  qui 
toute  idée  neuve  est  insulte  à ce  qui  fut,  à 
l’histoire  des  maîtres,  fort  de  leur  passé,  ferme 
dans  son  avenir,  il  ajoute  sa  page  originale  L 

I.  Tout  mouvemeat  d’art  comporte  infailliblement  ses 
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Se  rendre  un  compte  entier  des  œuvres  con- 
temporaines est  chose  malaisée.  Les  expo- 
sitions dégagées  de  tout  parti  pris,  où  seraient 
accueillis  conformément  au  mérite  et  quelque 
voie  qu’ils  suivent  les  consciencieux  et  les 
personnels,  seraient  évidemment  le  moyen 
efficace  de  voir  et  de  juger  ; en  effet,  la  logique  et 
la  raison  d’être  des  expositions  sont  au  même 
degré  que  le  plaisir  de  regarder  les  maîtres 
appréciés,  la  mise  en  lumière  de  tous  les  talents, 
la  divulgation  possible  des  faireset  des  pensers 
non  connus.  Or,  sans  en  faire  ici  le  procès  ni 
tenter  de  résoudre  un  compliqué  problème,  il 
faut  convenir  que  pour  diverses  causes  les  expo- 
sitions sont  restreintes  et  que  forcément  restent 
souvent  à l’écart  des  valeurs  méconnues  *. 


outrances  systématiques,  et  de  ce  que  cclies-ci,  à l’heure  pré- 
sente, dans  l’exubérance  de  qualités  réelles,  prennent  soin 
d’invoquer  l’exemple  des  anciens  plus  que  de  le  connaître,  le 
principe  de  ces  observations  n’en  subsiste  pas  moins  exact 
pour  l’élite  novatrice. 

I . ïl  faut  reconnaître  que  si  partie  de  ces  reproches  s’ap- 
plique encore  aux  grandes  expositions,  le  nombre  s’en  est 
accru,  comme  celui  des  expositions  particulières,  au  point 
pour  CCS  dernières  d’en  constater  l’abus. 
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Vouloir  procéder  de  manière  absolue  et  rai- 
sonner  en  détail  du  progrès  moderne,  est  par 
suite  chose  bien  délicate  et  qui  ressort  du 
domaine  d’une  critique  spéciale  où  de  jeunes  et 
généreux  savants  se  constituent  les  défenseurs 
des  ignorés,  les  décriés  d’hier  en  qui  ils  recon- 
naissent la  trempe  d’une  race.  Nous  raison- 
nerons de  ce  que  tous  ont  pu  voir,  sans  pré- 
tention de  classement  ni  de  catégories,  voulant 
simplement  par  quelques  exemples  nullement 
limitatifs  déterminer  la  portée  de  Faction  nou- 
velle; ainsi,  par  l’aperçu  de  quelques  maîtres 
modernes,  il  sera  déjà  facile  de  se  convaincre 
de  la  vérité  : après  les  siècles  passés  qui  ont 
apporté  dans  l’art  leur  contingent  de  gloire,  si 
le  siècle  présent  a recueilli  le  grand  héritage 
des  maîtres  de  1830  avides  d’air  et  de  vérité, 
sa  fin  pourra  s’enorgueillir  d’avoir  vu  croître 
une  école  aussi  belle  encore,  encore  avide  de 
traductions  nouvelles,  qui  à courte  distance  aura 
frayé  sa  voie  peuplée  d’âmes  lumineuses. 


PEINTURE 


La  suprême  limite  n'est-elle  point  atteinte  ? 
Hier  encore  Corot  et  Daubigny  n’ont-ils  pas 
pénétré  l'intimité  de  la  nature,  dit  le  frémisse- 
ment matinal  du  saule  dans  l’atmosphère 
d’argent  et  le  murmure  des  plaines  avant- 
coureur  des  nuits?  Millet  n’a-t'il  pas  exprimé 
le  mystère  de  l’être  fondu  en  une  prière  et  le 
han  de  notre  race  accablée  par  le  labeur  de  la 
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terre  attirante?  Non,  le  dernier  pas  n’a  jamais 
été  fait,  de  limite  il  n’en  existe  pas,  car  Tàme 
est  infinie. 

Dans  le  chemin  aurôral,  notre  œil  est  ébloui 
parla  découverte  de  la  lumière  poussée  jusqu’à 
la  magie,  par  la  délicatesse  des  valeurs  et 
des  couleurs  portées  au  suprême  raffinement  ; 
ensuite  notre  intelligence  est  conquise  par  la 
recherche  toujours  approfondie  de  l’ame  des  gens 
et  des  choses,  un  style  s’accentue  par  une  affir- 
mation de  simplicité,  de  grandeur  dans  la  com- 
plexité même  des  sensations.  Les  littérateurs 
modernes  ont  su  porter  à l’extrême  la  psy- 
chologie des  êtres  et  des  ambiances.  Les  de 
Goncourt,  Huysmans  ont  compris  et  rendu  dans 
les  moindres  détails  les  subtils  phénomènes 
des  sensibilités  nerveuses  les  plus  compliquées, 
d’autres  inquisiteurs  émus  ont  fait  parler  les 
raisons  pures  et  les  voix  claires  des  âmes  ; 
sans  empiéter  sur  leur  domaine,  la  peinture 
agit  et  avance  dans  une  parallèle  action  d’ana- 
lyse subtile  ou  de  grande  synthèse.  Ce  n’est 
plus  seulement  la  lumière  que  l’on  cherche, 
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mais  Fardeurde  ses  vibrations  les  plus  secrètes, 
ce  ne  sont  plus  les  choses  dans  un  eiïet,  mais 
l’essence  de  l’effet;  ce  n’est  plus  seulement  une 
image  de  vie  que  l’on  désire,  c’est  l’influx  ner- 
veux et  spirituel  d’im  être,  c’est  l’âme  flottante 
des  choses  que  l’on  veut  faire  sentir.  Sûrement 
avant  nous  il  fut  de  grands  exemples,  des 
traditions  sacrées,  mais  par  l’art  actuel,  le 
fourmillement  de  vie  qui  naît  des  éléments 
atteint  une  intensité  surprenante,  les  sensa- 
tions se  traduisent  en  effluves  plus  lancinants, 
plus  magnétiques  peut-être,  ou  subis  par  le 
peintre,  ou  suscités  par  lui.  Tels  les  symptômes 
de  l’art  moderne  ; lumière^  émotion  en  sont  les 
caractéristiques . 


t.  —LUMIÈRE 

La  lumière  est  une  conquête  bien  propre  à 
notre  fin  de  siècle.  Les  novateurs  ont  fouillé, 
approfondi  et  exprimé  les  ondes  lumineuses 
exhalées  des  choses  en  vibrations  vives  et 
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délicates,  ils  ont  scruté  plus  avant  le  charme 
du  plein  air  avec  une  opiniâtreté  que  ne  rebuta 
pas  l’acharnement  d’une  pauvre  critique,  ils 
ont  enfin  après  des  ans  de  volonté  conquis  la 
place  due  à leur  génie.  C’est  la  gerbe  des 
Manet,  des  Monet,  Degas,  Sisley,  Pissarro, 
Renoir  devant  qui  viennent  enfin  de  s’ouvrir, 
pour  y donner  leur  rang  aux  toiles  réprou- 
vées, les  galeries  du  Luxembourg.  Un  des 
leurs,  Caillebotte,  honoré  doublement  par  le 
combat  de  sa  vie  et  par  cette  lutte  posthume, 
a légué  ses  trésors  à l’Etat. 

cc  Le  ricanement  de  l’ignorance  — disait 
Laurent  Tailhade  en  une  de  ses  chroniques  — 
trouve  matière  à gausserie  dans  tous  les  objets 
situés  hors  de  sa  portée.  » Nulle  mieux  que  la 
clameur  soulevée  par  les  crânes  audaces  de 
MANET,  ce  mort,  jeune  entre  les  vivants,  ne 
justifia  ce  sévère  aphorisme.  Ce  fut  le  rire 
ignare,  l’inepte  plaisanterie  devenue  de  bon 
ton,  dont  on  crut  accabler  le  hardi  pionnier; 
les  franchises  du  plein  air  se  jouant  dans 
un  métier  puissant,  la  haute  simplicité  qui 
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marquent  l’apogée  de  Manet  déchaînèrent  ia 
tempête  dont  meurt  ie  dernier  flot.  Sans  être 
aigri,  le  peintre  poursuivit  une  carrière  d’ines- 
timable exemple  qui  découvrait  la  voie  aujour- 
d’hui abordée,  culbutant  de  son  libéralisme 
et  de  sa  couleur  fraîche  les  anciens  errements 
et  les  conventions  dont  ie  poids  ne  réussit 
point  à l’écraser. 

Avant  tout  dans  Manet,  l’ensemble  un, 
robuste,  la  compréhension  vaste,  Tindication 
magistrale  font  de  lui  un  grand.  Natures 
mortes,  marines,  paysages,  portraits  se  dis- 
tinguent par  cette  unité  d’aspect  qui  dans  l' Exé- 
cution de  Maximilien^  pour  citer  une  page, 
font  surgir  l’impression  saisissante.  A cet 
acquis  s’adjoint  ia  recherche  neuve,  c’est  la 
lumière  franche  qui  entraîne  Manet,  elle  plaque 
de  ses  halos  le  visage,  l’arbre,  le  banc  ; les 
bleus  et  les  violets  voltigent  dans  les  ombres 
sous  une  brosse  vigoureuse  qui  semble  d’un 
seul  coup  avoir  créé  le  visage  ou  la  chose.  La 
couleur  du  maître  a conservé  l’éclat  témoin  de 
sa  franchise,  le  rameur  dans  sa  yole  semble 
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fini  d’hier  et  les  reflets  observés  comme  par 
la  science  d’hier  sont  d’un  émail  tout  pur  sur 
l’émail  bleu  des  eaux. 

Ce  talent  libre,  souple  en  sa  robustesse,  fut 
un  vrai  précurseur.  Un,  entre  vingt  tableaux 
réunis  chez  Durand-Ruel,  était  le  prototype  de 
la  délicatesse  actuelle  : la  Rue  au  i4  juillet 
tremblotait  blanche  dans  le  soleil,  dans  un  mi- 
roitement de  valeurs  voisines  et  ténues,  œuvre 
d’un  raffiné,  d’une  vision  si  juste  que  de 
cette  rue  déserte,  des  drapeaux  comme  lassés 
pendant  le  long  des  murs,  le  sentiment  naissait 
de  la  tristesse  morne,  du  vide  de  la  rue  bour- 
geoise, un  midi  de  fête.  Et  l’auteur  de  V Olympia 
donne  en  cette  petite  toile  le  frappant  exemple 
d’une  perception  si  exacte  qu’elle  est  sugges- 
tive de  lumière  et  de  pensée. 

CLAUDE  MONET,  combien  ce  nom,  réson- 
nante fanfare,  rappelle  d’assauts  livrés,  de  haut 
dédain  sans  défaillance,  de  scintillantes  trou- 
vailles dont  la  nouveauté  constitue  à elle  seule 
un  élément  capital  de  renaissance.  Claude 
Monet  a saisi  de  la  lumière  les  passages  les 
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plus  fugitifs,  a su  en  analyser  et  retenir  les 
effets  les  plus  subtils^  fixant  heure  par  heure 
les  soleils  qui  passent  ; on  croirait  d’une  palette 
où  les  couleurs  auraient  la  pureté  des  rayons 
du  prisme.  Un  paysage  de  givre  s’estompe 
en  buées  emperlées,  des  bottes  de  chrysan- 
thèmes chatoient,  semis  de  gemmes  inconnues; 
un  jardin  ouvre  ses  allées,  ffeurit  ses  verts 
massifs  de  rouges  géraniums,  ce  ne  sont  ni 
l’allée,  ni  le  massif,  ni  la  fleur,  c’est  tout  cela 
dans  la  trépidation  de  la  lumière,  dans  l’illumi- 
nation du  même  baiser  de  feu  qui  lie  toutes 
choses  et  les  fait  tressauter  devant  l’œil,  ainsi 
vibre  l’air  les  midis  de  chaleur.  Parfois  les 
touches  semblent  de  longues  plumes  soyeuses, 
diverses  infiniment,  d’azur  ou  d’or,  superpo- 
sées en  lits  épais  et  doux,  fusant  le  long  des 
murs,  se  palmant  dans  les  ciels  ondulés,  lais- 
sant de  toutes  parts  filtrer  l’air,  la  lumière. 

Suite  de  ses  œuvres  : la  série  des  meules 
peintes  de  feu  ou  d’ombre  avec  la  meme  science 
des  rapports  et  d’analyse  vraiment  déconcer- 
tante, la  série  des  cathédrales.  Au  pied  de  la 
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cathédrale  de  Rouen,  empoigné  par  le  délicieux 
aspect  des  pierres  vétustes  et  dentelées,  Monet 
ne  pouvait  trouver  plus  affirmative  application 
de  ses  dons  innés  que  dans  Fobservation  de  la 
théorie  des  heures,  tantôt  lumineuses  ou  grises, 
teintant  de  leurs  harmonies  successives  le  revê- 
tement de  pierre,  reliquaire  gigantesque  ; il 
évoque  la  cathédrale  ou  morne,  ou  flamboyante, 
le  parvis  se  cisèle  en  rayons  de  pourpre  chaude 
ou  de  froid  lilas,  les  verrières  s’illuminent  pour 
s’éteindre  ensuite,  l’éclat  le  plus  fier  cède 
place  à la  brume  où  sombre  délicat  le  pompeux 
édifice. 

Cette  analyse,  poussée  jusqu’au  vertige  des 
nuances  imperceptibles,  des  passages  de  la 
muraille  dans  l’air  et  dans  le  sol,  est  contenue 
dans  la  construction  de  ferme  assise,  propre 
d’un  chef  d’école.  De  ce  chef,  la  révélation  de 
plus  en  plus  complète  se  fit  chez  Durand- 
Ruel  en  des  expositions  spéciales  où  Monet 
proclama  la  vérité  qui  dessille  les  yeux  éperdus 
de  clarté. 

Les  dominantes  que  nous  venons  de  tracer 
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en  esquisse  rapide  doivent  se  rappeler  pour 
les  autres  maîtres  impressionnistes,  car  dans 
leurs  ouvrages, si  particuliers  pourtant  à chaque 
caractère,  se  retrouve  naturellement  une  parti- 
cipation aux  mêmes  tendances,  aux  mêmes 
vouloirs.  Avec  Claude  Monet,  SISLEY,  issu 
des  mêmes  principes  et  des  mêmes  ardeurs, 
nous  donne  la  sensation  du  mouvement  aérien, 
du  bain  pailleté  dont  la  lueur  des  jours  inonde 
la  campagne,  des  moires  dont  les  nuages  ban- 
derolent  Thorizon.  Les  champs,  les  ciels,  les 
canaux  en  allées  bordées  de  peupliers  qui  se 
répètent,  les  places  et  l’église  vêtues  du  reflet 
qui  passe,  le  chant  de  l’heure  qui  fuit,  en  sa 
note  précise,  ont  en  lui  l’interprète  pieux  conso- 
lidant l’effort  commun  de  son  labeur,  unissant 
à la  gerbe  sa  fleur  en  plein  parfum. 

Rue  Laffitte  eut  lieu,  au  dernier  avril,  la 
réunion  des  toiles  récentes  de  CAMILLE 
PISSARRO.  Homme  brave  et  sincère,  aimant 
les  champs  et  les  laboureurs,  il  s’isole  long- 
temps, inquisiteur  infatigable  de  métiers  renou- 
velés, toujours  beaux,  dont  les  créations 
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portent  l’empreinte  de  ceux  que  la  nature  a 
marqués  pour  la  célébrer  le  mieux  ; elles  dévoi- 
lent une  sorte  de  fierté  particulière,  l’orgueil 
du  recueillement  où  se  complaît  et  s’absorbe 
le  chercheur  de  rythmes.  Ce  sont  à Rouen  la 
gothique  ville,  la  préférée,  les  ports,  les  ponts, 
les  faubourgs  et  les  toits  depuis  l’aube  pudique 
jusqu'aux  détentes  du  soir  ; ce  sont  dans  la 
campagne  la  jeune  fille,  les  femmes  au  lavoir, 
diversités  de  ce  vaillant  toujours  égal.  Une 
préface  alerte  lui  était  consacrée  par  la  plume 
d'Arsène  Alexandre,  il  disait  : « Les  grands 
bonheurs  de  sa  vie,  contre  vents  et  marées, 
contre  misère  et  critiques,  ont  été  de  peindre 
de  la  terre  et  des  arbres  et  les  êtres  qui  s’y 
meuvent...  Nous  retrouvons  dans  toutes  ces 
peintures  nos  impressions  d’évadés,  les  fortes 
senteurs  que  nous  respirâmes  à pleins  poumons.  » 
A ces  noms  célébrés  se  lèvent  d’autres  noms 
imposés  au  respect.  RENOIR  a la  caresse  de 
la  forme  et  de  la  touche,  le  velours  du  ton  dans 
sa  pleine  richesse  ; charme  delà  femme,  vie  de 
Tenfant,  milieux  irradiés,  il  les  exprime  dans 
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l’enveloppe  qu’il  inventa  moelleuse  et  avec  la 
chaude  étreinte  d’une  couleur  bien  à lui  qui 
surprend  et  démontre  la  variété  sans  terme  de 
ces  peintres  d’élite  dans  l’illuminé  domaine 
qui  est  le  leur.  DEGAS  en  ses  intérieurs,  ses 
foyers  de  danse,  en  ses  figures  expressives 
d’un  type,  détermine  une  éporpie,  symbolise 
les  castes.  Son  trait  tout  nerf,  de  maîtresse 
structure,  emporte  en  sa  puissance  le  jaillisse- 
ment de  l’idée  ; le  geste  reste  sobre,  large,  aisé, 
comme  chez  les  seuls  forts,  la  pensée  s’en 
dégage  spirituelle,  acérée.  Par  le  cheminement 
voulu  dans  le  sillon  voulu,  voie  pressentie, 
élue,  par  l'accentuation  de  dons  exceptionnels, 
de  tels  hommes  ignorants  de  la  concession, 
infime  fût-elle,  ont  forcé  l’hommage,  modèles 
d’altière  liberté  et  de  rare  valeur. 

Comme  si  les  œuvres  de  semblable  envoi  se 
retrouvaient  unies  en  un  identique  endroit,  et 
comme  avec  le  cœur  mystérieux  du  peintre 
sympathise  celui  du  littérateur  élevé,  où  nous 
vîmes  Pissarro  écrit  par  Arsène  Alexandre, 
nous  avons  regardé  la  femme  vraiment  artiste 
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et  vraiment  femme,  perle  de  rosée  au  collier  de 
lumière,  BERTHE  MORIZOT  écrite  par  Mal- 
larmé. Loin  la  quasi-virilité,  vaine  sottise, 
dont  on  cherche  à faire  un  mérite  à la  femme 
au  lieu  de  lui  laisser  son  auréole  de  charme  et 
de  grâce,  de  nonchalance  et  de  nervosité  qui 
n’excluent  point  le  style.  Berthe  Morizot  a 
peint  comme  l’eau  coule,  émeraude  ou  rubis^ 
pour  la  joie  de  ses  yeux,  le  besoin  d’intelli- 
gence d’une  organisation  et  l’approbation  de 
quelques-uns.  Belle-sœur  de  Manet,  d’abord 
sous  l’influence  du  maître,  elle  se  dégage 
entière  et  domine  après  la  mort  trop  tôt  venue. 
D’une  incision  nette,  elle  silhouette  ses  figures 
pourtant  voilées  d’une  douceur  innée  ; ses  toiles 
sont  alanguissements  exquis  toujours  de  femmes 
ou  d’enfants  en  plein  air,  cygnes  au  col  blanc 
dans  les  eaux  bleues,  fleurs...  de  fleurs, 
ensemble  de  suavités  comme  seule  peut  en 
créer  la  femme  dans  le  laisser  aller  et  aussi 
dans  l’impériosité  d’un  tempérament.  Une 
famille,  des  amis  ont  pieusement  exposé  cette 
vie  peu  connue  qui,  se  suffisant  seule,  s’est 
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tenue  à l'écart  du  tumulte,  dans  le  rang  des 
convaincus  de  la  première  heure,  poignée  de 
modestes  qui  ont  payé  d'une  existence  de  con- 
viction le  droit  à la  justice.  Berthe  Morizot 
peut  accessoirement  donner  à la  femme  le  con- 
seil d'énoncer  son  effort  dans  la  sphère  de 
son  être,  sans  confondre  l’imitation  de  l’homme 
avec  l’observation  nécessaire  des  principes, 
de  son  tempérament,  qui  est  de  sentir  intensé- 
ment quand  la  nature  a départi  à une  femme 
le  don  de  sentir  que  vient  aider  la  faculté  de 
réalisation. 

A côté  des  expositions  spéciales,  centres 
particuliers,  dans  nos  expositions  accoutumées 
prééminent  également  de  saillantes  figures 
nimbées  de  lumière. 

Talent  dont  le  fruit  se  dore  d’un  plein  éclat, 
BESNARD  impose  et  fortifie  la  foi  par  le  résul- 
tat de  ses  recherches.  Primat  de  la  couleur 
par  laquelle  il  sait  inscrire  une  conception 
philosophique,  il  vainc  avec  une  prodigieuse 
aisance  la  difficulté  et  s’exalte  dans  la  haute 
décoration.  On  ne  peut  avoir  vu  sans  les  rete- 
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nir  intérieurement  gravés  les  morceaux  que 
Besnard  a montrés  dans  un  imprévu  sans  cesse 
renaissant;  la  vie  assouplit  la  peau  des  torses 
nus  savamment  dessinés,  le  sang  bleu  court 
les  veines  aux  épaules  des  femmes  naissant 
d’une  brosse  sûre;  pastel,  aquarelle  et  pein- 
ture, procédés  maniés  avec  une  égale  aisance 
font  éclore  les  ors  rouges  des  cheveux,  les 
blondeurs  de  la  chair,  l’éclat  des  lèvres  jeunes. 
Dans  un  foisonnement  inégalable,  sa  fougue 
provoque  en  se  jouant  le  jeu  des  rouges  et 
des  verts,  l’union  des  jaunes  et  des  violets  ; 
depuis  la  toile  fameuse,  difficulté  vaincue  de  la 
femme  doublement  éclairée  par  le  gaz  jaune  et 
l’électricité  verte,  quelle  route  encore  parcou- 
rue ; les  froids  et  les  chaleurs,  les  reflets  capri- 
cieux sont  au  peintre  amis  fidèles,  ses  tons 
nacrés  s’embrasent  à leurs  mutuels  contacts 
dont  le  choc  dans  l’entente  projette  le  summum 
d’intensité. 

Cette  étonnante  maîtrise  s’exerce  sans  heurt 
ni  froissement,  le  goût  de  l’harmoniste  qui  pré- 
side à l’accord  est  précieux  et  puissant. Récem- 
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ment  ses  portraits,  ses  femmes  de  Biskra  au 
teint  de  vermeil  mat,  aux  bouches  sanglantes  de 
carmin,  aux  yeux  étranges,  d’énergique  venue, 
suite  de  Vélasquez  vue  par  un  œil  récent,  ont 
achevé  de  donner  la  mesure  de  cette  éblouis- 
sante virtuosité. 

En  public  et  chez  lui,  RAFFAELLi  a permis 
de  suivre  sa  course,  il  appartient  à la  cohorte 
qui,  tenacement,  conquit  l’estime.  Soucieux  de 
tous  procédés,  il  se  créa  sa  technique  propre 
pour  fixer  l’atmosphère  ou  rendre  un  sentiment  ; 
sur  la  toile  qui  laisse  entrevoir  le  mordant  de 
son  grain,  on  dirait  de  lavis  légers  griffés  de 
traits  spirituels  auxquels  se  juxtaposent  quel- 
quefois de  larges  touches  épaisses  et  solides  ; 
avec  lui  le  métier  devient  vraiment  fécriture 
de  l’esprit  dont  il  marie  avec  bonheur  les 
espèces  multiples,  lignes  et  teintes,  enqiâte- 
ments  et  vibrations.  Dans  ses  paysages  l’air 
circule,  un  fouillis  d’arbres  frémit  d’un  rien  ; un 
personnage,  tache  bien  calculée,  seul,  d’un 
coup,  établit  l’assiette  d’un  plan.  Si  la  plus 
grande  liberté  sert  l’artiste  à merveille,  ses 
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personnages  portent  écrite  l’honnêteté  à par- 
faire la  forme,  pénétrer  le  caractère,  ses  têtes 
ciselées  font  songer  à un  primitif  du  plein  air 
pour  qui  il  fut  doux  de  souffrir  la  douleur  des 
humbles  et  de  s’intéresser  à leurs  peines. Peintre 
de  la  cité  reine,  il  en  aime  encore  plus  les  ban- 
lieues dont  il  rend  les  aspects  vagues,  mélan- 
coliques, et  les  êtres  aux  prises  avec  la 
misère. 

A côté  de  ces  maîtres,  une  voie  d’étoiles  a 
brillé  qui  demeurent  stables,  il  suffit  de  regar- 
der. Le  champ  des  découvertes  est  d’horizon 
sans  lin, qui  nous  a révélé  déjà  tant  de  trésors, 
où  se  lève  l’éclat  des  DE  GROüX  aux  ruti- 
lances de  soies,  de  satins  et  de  brocarts,  où 
surgissent  les  hardis  énoncés  par  plans  colo- 
rés des  CÉZANNE  et  des  VAN  GOGH  pour- 
suivant de  l’objet  la  couleur  intrinsèque,  les 
luminosités  de  GUILLAUMIN  et  de  MAUFRA, 
participant  d’ailleurs  avec  toute  une  jeunesse 
au  mouvement  progressiste. 
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lî.  — ÉMOTION 

Deux  dominantes,  avons-nous  dit,  sont 
aujourd’hui  : le  chant  delà  couleur, de  la  nature 
dont  nous  venons  de  voir  quelques-uns  des 
prêtres  triomphants,  puis  le  chant  divin  de 
Tâme  du  monde,  luth  sensible,  aux  sons  innom- 
brables toujours  renouvelés,  dontl’école  actuelle 
étend  le  diapason,  curieuse  de  percevoir  et  de 
faire  éprouver  jusqu'à  l’imperceptible. 

Quelques  instants,  et  nous  étudierons  les 
luthiers  de  cette  lyre  enchanteresse  et  redou- 
table aussi. 

Influence  du  Style.  — il  convient  aupara- 
vant de  ne  point  oublier  les  stylistes  dont 
l’exemple  a produit  les  fortes  impressions,  en 
partie  la  genèse  de  la  synthèse  psychique  en 
peinture  ; elle  eut  elTectivement  pour  origine 
l’observation  du  style,  de  la  loi  d’unité,  de  la 
sérénité  qui  plane  sur  le  monde  vu  par  l’intel- 
ligence, monde  de  la  nature  ou  monde  de  la 
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peasée.  En  pages  différentes,  stylistes  incom- 
parables, apparaissent  au  seuil  de  Tère  moderne 
Puvis  et  puis  Gustave  Moreau,  et  Cazin,  et 
Whistler,  autant  de  modes.  D’aucuns  se  trouve 
ici  la  place,  mais  il  faut  se  borner. 

Son  exposition  à la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts  vient  d'être  un  couronnement  pour 
PUVIS  DE  CHAVANNES.  Rien  à dire  qui 
n'ait  été  dit,  constatons  uniquement  la  logique 
du  solide  enseignement  qu'il  nous  a été  permis 
de  retirer  de  cette  œuvre  monumentale  dont 
l'allure  continue  les  fresques  de  la  Grèce  et 
celles  de  Giotto.  Puvis  a définitivement  clos 
les  exclamations  ignorantes  de  la  contexture 
de  ses  décorations,  de  la  science  de  ses  grandes 
conceptions  ; une  réunion  de  ses  dessins  mit 
à nu  le  secret  de  sa  composition,  d'une  exécu- 
tion admirablement  serrée  dans  leur  humanité, 
marqués  au  sceau  de  l’esprit  qui  eut  après 
l'étude  la  vertu  de  vouloir  retourner  à la  naï- 
veté vierge  de  toute  impression  pour  devenir 
Puvis . 

Une  esquisse  de  petite  dimension,  parfois 
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teintée  d’aquarelle  ou  de  pastel,  sert  de  premier 
projet  dont  aucune  surcharge  ne  ternira  la  fleur. 
On  la  retrouve  agrandie,  les  formes  s’accen- 
tuent, les  dessins,  que  maintenant  chacun  doit 
connaître,  sont  reportés  sur  la  toile  où  se 
construit  l’ensemble  définitif,  concordance  de 
masses  décidées  où  la  ligne  hautaine  encercle  la 
pensée. 

Sur  la  composition  arrêtée,  le  maître  donne 
alors  libre  cours  au  génie  qui  de  l’homme  fait  un 
dieu  ; en  grands  plans  saisissants  et  d’accords 
rarissimes  s’épand  le  ravissement  d’une  cou- 
leur, flot  de  mystiques  tendresses. 

Les  compositions  de  Puvis  de  Chavannes 
pour  la  Bibliothèque  de  Boston  ont  parachevé 
la  gloire  de  l’immense  styliste  prépondérant  en 
ce  siècle,  le  sublime  dans  la  pensée  n’a  jamais 
atteint  de  plus  haute  cime  et  le  triomphe  de 
Puvis  de  Chavannes  est  celui  du  peintre,  du 
penseur  et  du  philosophe,  réunissant  les  termes 
de  notre  art  moderne. Point  d’amertume  au  fond 
de  tant  de  gloire,  car  dans  l’apothéose  que  fut 
le  banquet  offert  à Puvis  par  ce  que  Part 
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compte  de  meilleur  au  monde,  le  grand  homme 
a souri  bienveillant  au  présent,  ému  aux  larmes 
par  les  amitiés  témoignées. 

Qu'il  soit  cependant  permis  de  rappeler  les 
dures  étapes  de  cette  gloire  et  les  batailles  où 
le  génie  se  vit  la  proie  de  l’envie  et  de  la  haine  ; 
ni  l’exemple  de  Millet,  qu’on  accusa  de  peindre 
des  brutes  ignobles,  ni  celui  de  Corot,  objet  de 
dérision  quand  il  arrachait  à l’aurore  le  secret 
de  ses  brumes,  ni  l’exemple  de  tant  d’autres 
n’ont  servi  de  leçon  ; Puvis  se  vit  par  certains 
s’intitulant  critiques  comme  il  y en  a tant, 
déclaré  indigne  de  décorer  le  devant  d'une 
baraque,  et  son  Pauvre  'pêcheur  trouva  de 
rares  amis  dans  le  tumulte  d’un  général 
tollé. 

Aujourd’hui  tous  l’encensentj  le  nombre 
des  admirateurs  égale  celui  des  détracteurs 
d’antan.  Dérision  singulière,  le  goût  s’est-il 
épuré,  les  chefs-d’œuvre  ont-ils  été  compris  ? 
Ceux  qui  font  profession  de  toiser  le  penseur, 
sans  éducation  première,  avec  l’amusante  pré- 
tention qu’en  art  on  doit  comprendre  sans  tra- 
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vaii  ni  culture,  ont-ils  changé  d’avis  ? non  pas, 
mais  ils  ont  forcément  suivi  le  mouvement 
d’apothéose,  le  courant  irrésistible  créé  par  les 
amis  de  la  première  heure.  Gela  recommencera 
pour  nos  gloires  futures,  il  n’importe,  il  en 
résulte  ce  second  enseignement,  de  pure  con- 
solation pour  les  vraiment  émus,  que  l’art  vrai 
finit  toujours  par  imposer  son  culte  ; en  ne 
s’abaissant  pas  au  niveau  des  médiocres,  il  les 
force  à le  suivre.  Réjouissons-nous  quand  le 
temps,  comme  ici,  nous  permet  de  ceindre  le 
front  d’un  vivant  de  laurier  d’or. 

Autre  école  de  grand  style,  aux  effets  éten- 
dus, celle  de  GUSTAVE  MOREAU.  Un  regret 
trop  réel  s’élève  du  secret  où  se  tient  renfermée 
son  œuvre  fenchantement  de  troublantes  inven- 
tions qui  puisent  leur  voluptueuse  saveur  aux 
ressources  d’un  esprit  magnifiquement  songeur, 
extrêmement  sensible  aux  manifestations  de  la 
couleur.  L’émail  aux  reflets  d’eau,  aux  trans- 
parences cristallines,  l’ivoire,  le  marbre  ou  le 
bois  rare  longtemps  poli  paraissent  composer 

I.  Le  musée  Gustave  Moreau  s’est  ouvert  depuis  lors. 
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la  matière  des  surprenantes  icônes  soudain 
piquées  par  l’éclair  d’une  pierre  fine.  Gustave 
Moreau , devancier  auquel  beaucoup  est  dû,  dont 
l'opulence  et  la  méditation  vivifient  de  brillants 
élèves  amoureux  de  l’idée,  éducation  qui  trempe 
maints  jeunes  hommes,  tôt  muant  les  disciples 
en  maîtres  ! 

La  distinction  de  l’œuvre  décèle  la  distinc- 
tion du  caractère,  la  peinture  comme  le  style 
est  l’homme,  et  sous  ces  deux  aspects  s’est 
démontré  GAZIIV.  Celui  qui  écrivait  à Gustave 
Gelîroy  un  article  de  sens  si  droit  sur  la 
grammaire  du  dessin,  nous  confirme  que  chez 
les  natures  complètes  importe  peu  le  mode 
d’exprimer,  tableau  ou  livre,  art  ou  littérature, 
égales  issues  de  cerveaux  doués.  De  Cazin, 
guide  sûr,  dans  le  paysage  l’assiette  des 
grands  rapports,  et  dans  le  personnage  l’allure, 
comme  pour  : Tobie^  Agar  et  Ismaël,  sont  une 
instruction.  Ses  dessins  sont  beaux  dans  leur 
sûreté  simple  et  la  pureté  qui  en  est  le  corol- 
laire, on  y sent  le  respect  de  la  proportion 
entendue,  des  lignes  fondamentales  fidèlement 
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observées,  ils  resteront  modèles  dans  les 
dessins  du  siècle.  Ses  toiles  baignent  dans  la 
clarté,  tour  à tour  argent  fluide,  velours  où 
la  main  se  plairait,  coulées  de  liqueurs  opa- 
lines et  faïences  au  miroir  profond  ; les  terrains 
blonds,  les  herbes  aux  revers  tendres  épousent 
les  ciels  sans  fin  et  les  nuages  rosés  : la  fée 
qui  dota  Corot  donna  à Gazin  son  secret  qu’il 
enveloppa  dans  une  exécution  grasse  et  limpide, 
chez  lui  le  contact  avec  la  nature  est  étroit 
en  même  temps  que  sont  illimités  la  faculté 
de  rendre  et  le  sens  des  richesses  d’un  effet. 
Visiter  la  côte  du  Boulonnais  que  le  peintre  a 
choisie,  sera  le  connaître,  l’apprécier;  à toute 
heure,  devant  les  splendeurs  que  réfléchit  la 
mer,  jours  gris  d’acier  ou  jaune  de  cuivre,  soirs 
de  violettes  ou  de  sang  en  traînées,  nuits  bleues 
clairvoyantes  ou  aveugles,  le  persistant  sou- 
venir de  Cazin  devant  tant  de  beautés  est  le 
plus  bel  éloge  qui  puisse  en  être  fait.  Cepen- 
dant, combien  de  malcontents,  en  quête  du 
talent  qu’ils  ne  découvrent  jamais  quand  il 
existe  auprès  d’eux,  souvent  passent  indilïé- 
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rents  à ses  sujets  discrets  ! Eh  bien  ! oui,  ce 
n’est  que  cela  ! mais  cela,  c’est  ce  qui  tou- 
jours demeurera  fermé  aux  insensibles,  cela  il 
a fallu  de  rares  et  grands  paysagistes  comme 
Corot,  comme  Gazin  pour  le  dire,  étayant  de 
leur  intuition  et  de  leurs  découvertes  ceux  qui 
les  suivent. 

Gazin  se  retrouvera  comme  Besnard  ouvrier 
d’art,  signant  de  remarquables  productions, 
complément  d’une  carrière. 

Initiateur,  innovateur  encore,  WHISTLER 
à son  tour,  en  ses  traditionnelles  qualités,  tou- 
jours celles  que  nous  avons  citées. 

Harmonie  grise  ou  rose,  ou  tout  autre,  les 
toiles  de  Whistler  sont  toujours  attirance  ou 
régal  par  la  tonalité.  De  ses  plus  petites  ma- 
rines à ses  plus  beaux  portraits,  même  maes- 
tria, la  couleur  délayée  se  manie  par  Whistler 
couramment,  avec  la  poigne  d’un  conquérant 
dont  la  liberté  résolue  ne  connaît  pas  d^obs- 
tacle  ; témoin  le  splendide  Portrait  du  comte  de 
Montesquiou,  expression  d’une  souche  aristo- 
cratique où  le  seul  port  du  vêtement  noir  gran- 
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dement  indiqué  affirme  déjà  le  caractère  de 
l’homme;  la  tête  ivoirine  vit  et  pense,  car  avec 
sentaient  énergique,  Whistler  est Finterprète, 
dans  un  tact  qui  ravit,  de  l’esprit  du  modèle.  Le 
portrait  de  sa  mère,  au  Luxembourg,  incarne 
bien  l’artiste,  hommage  de  glorieuse  piété  ; 
des  valeurs  simples  et  des  teintes  assorties,  du 
personnage  tout  un  dans  son  attitude  fami- 
lière et  de  la  tête  grave  et  douce,  il  ressort  une 
émotion  attendrie,  sûr  indice  de  durée. 

L’ensemble  de  tels  maîtres  a,  par  leurs 
qualités  : unité,  simplicité  de  formes, recherche 
des  valeurs  et  des  harmonies  rares,  déterminé 
la  direction  du  combat  que  combattront  les 
jeunes,  avec  laquelle  ils  ne  peuvent  s’égarer, 
Puvis,  par  ces  moyens,  exalta  le  plus  haut  la 
noblesse  de  l’idée,  après  lui  toute  l’école 
nouvelle,  dont  les  mérites  de  sensibilité  sont 
avec  la  lumière  la  caractéristique  moderne, 
abordera  hardiment  le  domaine  spirituel,  s’at- 
tachera aux  sentiments  les  plus  secrets,  à 
Famé  des  gens  et  des  choses. 
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Emotion.  — Artistes  de  l’âme,  ne  qualifie- 
t-elle  pas  justement  un  ensemble  de  jeunesse 
nerveuse  et  ardente,  embrasée  dans  un  même 
penser,  cette  dénomination  critiquée  que  prit 
naguère  un  des  petits  salons  où  se  particula- 
risent des  groupes  sympathiques  ; elle  est  un 
signe  patent  de  la  visée  qui  se  précise  et 
achève  de  se  déterminer,  joignant  de  plus  en 
plus  à celle  de  l’apparence  extérieure  la  révéla- 
tion d’une  flamme  interne.  A cet  égard  le  passé, 
nous  l’avons  dit  déjà,  comporte  des  créations 
géniales,  mais  ce  qu’on  doit  remarquer  avec 
insistance,  ce  qu’on  ne  peut  se  lasser  de  faire 
observer,  c’est  le  côté  psychique  approfondi  des 
traductions  actuelles  de  la  Nature  et  de  l’être, 
commentaires  du  travail  intérieur  que  l’on 
veut  faire  visible  en  une  extériorité. 

Il  se  constitue  une  psychologie  en  peinture 
et  cette  science,  rendue  nouvelle  par  le  degré 
de  sa  perfection,  s’applique  aux  choses  comme 
aux  créatures.  Une  figure  reflète  des  sen- 
timents multiples,  un  mystère,  état  de  nerfs  et 
de  réflexion  qu’il  sera  important  de  percevoir 
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et  de  traduire,  tout  alors  concourt  à ce  but  : la 
distribution  de  l'éclairage,  le  choix  difficile  de 
Faccessoire,  de  l’écran,  fond  diapré  ou  sévère, 
qui  servira  par  son  accord  à soutenir  une  tête 
et  à renforcer  non  seulement  le  ton, mais  l’idée  ; 
la  sélection  devient  telle  que,  hormis  le  choix 
fait,  un  autre  semble  impossible.  Le  visage 
parle  la  pensée  : de  reniant  dont  vivent  les 
grands  yeux,  jeunes  de  printanière  franchise, 
de  l’homme  proie  des  intérêts,  il  dit  une  vie 
d’aïeule  de  résignation  sainte,  de  dévouement 
et  de  deuil  ; sobre,  un  geste  est  l’amour,  la 
douleur,  une  main  est  chaste  ou  courtisane, 
prière  ou  sinistre  présage,  aurore  ou  déclin. 

Une  q\\o^q  parle  de  ce  qii  elle  a vu^  réfléchit 
le  mouvement  et  les  êtres  qui  l’ont  pénétrée 
de  leurs  agitations.  Une  chaumière  raconte 
l’histoire  des  siens,  sa  paille  neuve  a marqué 
l’heure  de  la  richesse  ; la  table,  dressée  à la 
porte,  couverte  de  linge  blanc,  un  cierge  allumé, 
l’eau  bénite  auprès,  annonce  comme  un  être 
ayant  pris  force  d’àme  que  la  mort  vient 
de  passer  ; un  coron  s’éclaire,  placidement 
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sinistre,  à ia  lune  sur  le  champ  nu,  au 
dedans  des  mineurs  reposent  hâves.  Voilà  que 
le  mur  peut  parler,  rire  ou  pleurer,  la  porte 
ouverte  menacer  ou  promettre, de  l’intérieur  de 
la  maison  peut  jaillir,  par  la  brosse  du  peintre 
qui  éprouve,  une  émotion  de  charme  ou  d’épou- 
vante. 

Mais  il  n’est  plus  de  barrière  entre  l’art  du 
peintre  et  celui  du  littérateur  ! le  tableau  devient 
une  énigme  ! — A cela,  laisser  dire,  faire.  Mais 
cette  sensibilité  suraiguë  est  le  symptôme 
d’une  dégénérescence,  de  la  décadence  ! — Le 
voilà  le  grand  mot.  Décadence,  jamais  ; se 
garder  de  confondre  : la  distinction  du  ton,, 
l’émotion  de  l’âme  sont  de  nobles  aspirations, 
et  l’art  qui  les  traduit  au  degré  actuel  est  une 
élévation,  non  un  abaissement  ni  une  confusion. 
Sans  doute,  on  peut  y voir  un  caractère  ner- 
veux, mais  inévitable,  état  particulier  de 
cerveaux  en  travail,  mais  en  travail  génial 
puisqu’en  enfantement  d’art  éminemment  intel- 
lectuel, de  cerveaux  que  l’inspiration  et  l’effort 
tôt  ou  tard  useront  peut-être,  mais  pour  laisser 
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d’eux-mêmes  une  image  vivante.  C’est  le  propre 
de  toute  grande  passion,  le  surhumain  tue 
l’homme. 

Gela  arrive  quand  l’humaine  sensibilité 
atteint  au  suprême  raffinement  chez  les  tempé- 
raments supérieurs  pour  devenir  passion, 
talent,  gloire,  vertu,  au  détriment  du  moi  : 
l’amour  naît  de  sentiments  complexes  ; échos 
intimes,  son  d’une  voix  pure  ou  viciée, 
allure,  émanations,  philtres  forment  un  solide 
faisceau  de  forces  irraisonnées  et  de  ténuités 
nerveuses  qui  portent  au  paroxysme  la  passion, 
mère  de  grandes  actions  ; de  même  l’éloquence, 
où  le  magnétisme  de  la  voix  et  du  regard  aide 
la  parole  à planer,  la  pensée  à devenir  péné- 
trante pour  opérer  la  transmission  de  l’idée  d’un 
homme  dans  la  masse;  le  devoir,  qui  filtre 
dans  les  veines,  inanalysable  volatilisation  de 
secrets  effluves  issus  du  sang,  de  la  race,  de 
la  conscience  droite  ne  redoutant  pas  le  sacri- 
fice  ; la  religion,  aimant  de  Tàme  transformée, 
élevée  par  la  mystique  à la  divinité. 

Pas  plus  là  décadence  que  dans  l’art  qui  fait<. 
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œuvre  intellectuelle,  devenu  si  profond.  La 
décadence,  elle  est  dans  la  routine  où  s’enlisent 
ceux  qui  la  reprochent  au  courage, elle  est  chez 
les  non  convaincus,  chez  les  imitateurs,  car 
toujours  le  vrai  est  altéré  par  la  masse  des 
plagiaires,  copistes  impuissants  de  ce  qu’ils 
croient  une  mode  ; ceux-là  vite  s’indiquent  au 
mépris. 

L’état  de  l’époque  est  l’état  des  gothiques, 
cœurs  jeunes  et  mystiques,  ingénus  et  croyants 
qui  ont  créé.  Notre  créance  a diminué,  elle  a 
changé,  moins  religieuse,  plus  philosophique, 
mais  elle  a pour  base  un  culte  solide  encore  : 
l’amour  de  la  Nature,  des  choses  partie  de 
notre  vie,  de  l’humanité  dans  ses  joies  et  dans 
ses  tourments,  et  elle  a conservé,  malgré  tout, 
l’inquiétude  de  l’au-delà  quand  même. 

Respect  à celui  dont  l’âme  ardente  peut  sous 
quelque  forme  communier  avec  l’âme  univer- 
selle pour  en  traduire  une  parcelle  ; souvent 
victime  du  feu  dont  il  rend  l’étincelle,  compris 
seulement  par  de  rares  égaux,  il  aura  cepen- 
dant construit  édifice  durable  que  les  masses 
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finiront  par  comprendre  et  aimer  à leur  tour, 
la  lutte  terminée,  parce  qu’elles  y reconnaîtront 
la  persistante  flamme  du  génie  qui  immortalise. 

Austère  peintre  des  valeurs  discrètes,  inven- 
teur de  son  mode  qui  semble  en  un  point  con- 
centrer la  couleur,  éveil  d’une  rose,  là  où  doit 
aller  l’œil, CARRIERE  est  un  évocateur  inspiré. 
De  la  pénombre  sort  un  visage,  une  animation, 
mais  un  visage  qui  pense,  une  animation  qui 
peu  à peu  remue,  éveil  d’intelligence,  que  Von 
reconnaît,  avec  qui  l’on  parle  en  se  taisant.  Un 
œil  rayonne,  parfois  c’est  le  fruit  d’une  bouche 
qui  retiendra  le  regard,  d’autres  fois  une  main 
Rappellera  inquiétante,  prête  à se  mouvoir  ; 
ainsi,  sous  une  construction  rigoureuse,  Car- 
rière, supérieur,  transcendant,  synthétise  la 
vie  en  ce  geste  qui  seul  parle  le  premier,  en  ce 
regard  qui  s’aperçoit  avant  tout  le  reste.  En 
même  temps  qu’il  écrit  une  ressemblance,  il 
révèle  l’état  d’un  esprit,  le  pourquoi  non  seule- 
ment d’une  personne,  mais  d’une  famille,  d’une 
foule  ; il  saisit  la  pensée  qui  régit  un  milieu  au 
point  que  les  créatures  deviennent  intégrante 
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partie  du  fluide  ambiant,  de  Fâme  de  ce  milieu  : 
4’inquiétude  de  l’être,  le  vertige  du  lieu  s’ex- 
halent de  la  toile  qui  transmet  l’impossible. 
Regardez  sa  Maternité,  son  Théâtre  de  Belle- 
ville. 

Dans  un  ordre  analogue,  le  souvenir  naît  ici 
deMELLERY.  Dans  une  série  émouvante  entre 
autres,  T Ame  des  choses,  exposée  à la  Libre 
Esthétique  dont  la  belle  sélection  réunit  chaque 
année  un  significatif  ensemble,  il  nous  a montré 
la  cour  du  logis  vide,  le  porche  d’un  béguinage 
dont  l’aspect  a retenu  le  souvenir  des  hôtes 
de  ce  logis,  des  passants  de  la  rue  séculaire. 
Le  même  intérieur  où  rien  ne  fut  déplacé,  où 
l’effet  diffère  peu,  donne  à Mellery  matière  à 
renouvellement  ; si  l’horloge  a marqué  une  heure 
de  plus,  si  l’ombre  s’est  allongée  ou  raccourcie 
un  peu,  l’âme  du  milieu  a changé,  Mellery  le 
sait  et  le  dit. 

Deux  noms  dénotent  bien  l’émotion  vers 
laquelle  tend  l’intéressante  école  où,  de  droit, 
devraient  se  citer  tant  de  prosélytes,  si  notre 
dessein  n’était  de  nous  limiter  à la^détermina- 
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lion  de  ses  caractères  généraux  : Aman  Jean, 
Henri  Martin. 

Une  musique  divine,  écoutée  porte  ouverte 
de  la  chambre  voisine,  à la  juste  distance  pour 
donner  un  mystère  sans  en  voiler  le  son,  soieries 
épaisses  aux  nuances  sans  nombre  enguirlan- 
dant les  dames  dans  les  parcs,  charme  que 
laisse  à l’œuvre  un  temps  long  écoulé  acquis 
dèsTheure  présente,  cela,  c’est  AMAN  JEAN. 
Ses  toiles  sont  l’étonnante  preuve  des  plaisirs 
peu  connus  que  l’éducation  de  l’œil  facilite  à 
l’esprit,  hymnes  d’enchantements  les  plus  quin- 
tessenciés,  roses,  mauves,  argentés,  toute  la 
gamme  indéfinissable  déroulant  ses  replis  les 
plus  cachés  pour  composer  l’harmonie  géné- 
rale qui  se  nomme  : les  Sirènes,  Venise,  reine 
des  mers. 

Chez  le  portraitiste,  cette  pénétration  que 
nous  avons  essayé  de  décrire  apparaît  claire- 
ment, transmettant  un  cœur  de  femme,  de  lit- 
térateur ou  d’artiste  dans  Timage  qui,  par  lui,  se 
meut  pensée.  Un  art  si  agrandi  défie  l’attaque, 
source  de  jouissance  pour  l’esprit  élevé,  cultivé. 
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HENRI  MARTIN,  conscience  opiniâtre^ 
imbue  de  tendresse,  a compris  de  la  terre  le 
foyer  fécondant,  des  hommes  les  passions,  des 
esprits  les  raisons,  formulant  d’un  idéal  coloris 
les  rêves  du  poète  inspiré  par  les  muses,  diaprés 
oiseaux  du  paradis.  Dans  un  sûr  dessin,  solide 
éducation,  dans  un  jeu  de  valeurs  strictement 
respectées,  palpite  la  couleur  en  notes  sereines 
dont  les  ondes  s’étalent  et  se  croisent,  unions 
mélodieuses  ; des  vibrations  répétées  qui  se 
pénètrent  ainsi  qu’en  la  nature  se  lie  la  feuille  au 
ciel  comme  au  sol,  naît  une  indécision  dans 
la  décision  même,  émanation  du  charme  qui 
imprègne  ses  moindres  compositions.  La  chi- 
mère du  mortel,  prêtre  du  labeur,  de  l’art  ou 
de  Dieu,  l Homme  entre  le  vice  et  la  vertu,  les 
frises  de  l’Hôtel  de  Ville  indiquent  la  poursuite 
de  l’idée  dans  les  sommets  ; symptôme  aigu  du 
talent  moderne  employant  heureusement  le 
symbole,  langage  précisé  de  la  pensée  du 
peintre  qui  la  livre  aux  pensées  d’autrui.  La 
Douleur,  cette  femme  endeuillée,  exhaussant 
son  cœur  d’or  aux  meurtrissures  saignantes,  en 
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un  décor  de  bois  crépusculaire,  la  divine  dou- 
leur purifiant  au  prix  du  sacrifice,  est  en  ce 
genre  impressionnante. 

A propos  des  décorations  destinées  à l’Hôtel 
de  Ville  et  de  la  technique  de  Henri  Martin, 
phase  caractéristique  dans  l’ascension  des 
jeunes, nous  céderons  au  plaisir  de  citer  Roger 
Marx, dont  une  remarquable  analyse  développe 
la  cause  d’une  tendance  qui  réunit  une  élite  de 
jeunesse  : « Ce  sont  les  divines  extases  que 
Henri  Martin  a évoquées,  et  rien  ne  saurait 
dire  le  charme  de  cette  humanité  à demi  réelle, 
presque  contemporaine,  habitant  ce  paysage 
de  rêve,  ni  l’invention  exquise  de  ces  muses 
frôlantes,  séraphiques,  dont  les  grandes  ailes 
blanches  s’irisent  et  se  teintent  aux  reflets  du 
couchant...  L’artiste  ne  peint  pas  par  larges 
coulées,  il  applique  la  loi  de  la  recomposition 
optique  et  procède  par  petites  touches  virgu- 
lées  qui,  juxtaposées,  se  fondent  à distance... 
L’an  dernier, devant  la  frise  de  l’Hotelde  Ville, 
on  voulut  bien  accorder  que  la  décoration 
n’avait  rien  à redouter  de  ce  mode  de  pra- 
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tique», force  sera  bien  de  constater  aujourd’hui, 
ajoute  en  substance  le  critique,  que  le  tableau 
lui-même  s’en  peut  aussi  très  heureusement 
accommoder.  Il  appartient  par  ce  mode  au  por- 
trait « de  pénétrer  plus  avant  dans  une  confes- 
sion d’humanité,  et  d’arracher  un  peu  de  son 
secret  à l’énigme  du  masque  féminin  ». 

Observation  importante  : la  technique  qui 
s’affranchit  sert  l’impression,  la  chose  est  indis- 
cutable ; par  elle  les  maîtres  impressionnistes 
ont  d’ailleurs  pu  donner  la  mesure  de  leurs 
extraordinaires  dons  de  perception,  ce  que 
résume  adorablement  Roger  Marx  à propos  d’un 
portrait  de  Henri  Martin,  puis  d’un  second  por- 
trait par  E.  LAURENT.  « Une  indication  pré- 
cise, arrêtée,  eût  risqué  de  figer  ce  divin  sou- 
rire ; les  touches  accumulées  le  laissent  vague  ; 
elles  en  donnent  plutôt  la  sensation  que  l’exacte 
apparence  ; elles  en  épandent  le  rayonnement 
et  avec  le  charme  de  son  expression  indéfinis- 
sable, presque  immatérielle, ce  visage  une  fois 
vu  vous  hante^  ne  se  laisse  plus  oublier.  » 

Bien  d’autres  noms,  d’autres  encore  dans  le 
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même  temps  s’élèvent,  d’hommes  remplis  de 
force  et  radieux  de  croyance,  baisés  au  front 
par  la  muse, auxquels  il  est  aisé  de  prédire  leur 
part  d’une  immortalité.  Les  manifestations  se 
font  jour  des  esthétiques  libres  soutenues 
par  une  foi, nous  réservant  autant  d’inattendues 
révélations,  depuis  les  discrétions  de  l’âme  la 
plus  iQYïài’Q  Je  Salut  des  âmes  de  J.HEYMANS 
en  une  immatérielle  église  perdue  dans  l’éther 
de  l’éternité,  depuis  la  Visitation  de  Maurice 
Denis  jusqu’à  la  déesse  noire,  l’art  mysté- 
rieux, sobrement  chatoyant  du  peintre  de 
Tahiti. 

MAURICE  DENIS, à la  recherche  des  enve- 
loppements dans  la  délimitation  voulue,  des 
simplicités  sacrées  et  des  mysticités  virgi- 
nales,est  le  continuateur  de  la  candide  foi  pri« 
mitive. GAUGUIN, dont  la  couleur  flambe,  plé- 
nitude, et  difficulté  inouïe  à ce  point  d’éclat, 
accord,  atteignant  des  effets  inconnus  ; comme 
Denis,  comme  l’art  nouveau,  Gauguin  essen- 
tiellement décoratif,  s’émancipe  du  joug  des 
habitudes  ; il  ose  exprimer  la  révolte  et  railran- 
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chissement  du  cerveau.  Mélange  de  sauva- 
gerie superbe  et  de  raffinement,  il  revêt  les 
choses  du  symbolisme  de  son  imagination, de  sa 
réflexion,  de  son  idée  vertigineuse,  obscure 
quelquefois  si  Ton  veut,  mais  profonde,  éle- 
vée. Synthétiste  vibrant,  a nouveau  entre  les 
nouveaux,  creuset  du  cerveau  » — Jean 
Dolent — il  s’avance  dans  l’espace  non  encore 
scruté. 

Tout  ce  riche  printemps,  trop  près  de  nous 
pour  être  apprécié  son  prix,  est  trop  touffu 
poiîr  en  spécifier  les  éléments  dans  une  courte 
étude  ; l’énumération  n’est  d’ailleurs  pas  ici  le 
but, citer  seulement  quelques-uns  pour  indiquer 
et  préciser  par  des  repères  la  voie  fondée 
avec  ses  directions  fut  pour  nous  un  moyen. 
Nous  avons  surtout  désiré  fixer  les  dominantes 
du  temps  qu’honore  un  concours  de  talents 
nombreux, nous  permettant  de  recourir  au  tracé 
de  grandes  lignes  pour  le  plus  aisément  dési- 
gner l’orientation.  Loin  l’idée  d’une  classifica- 
tion vaine, le  talent, en  effet, ne  peut  se  confiner, 
parce  qu’il  est  talent, il  n’a  pas  de  limite  ; style, 
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émotion,  lumière,  les  mérites  se  mêlent  et  se 
confondent  toujours  à des  degrés  variables,  ils 
sont,  cela  suffit. 

Ces  efforts  considérables  suivis  d’effets  tan- 
gibles, ces  démonstrations  sont  la  preuve  du 
mouvement  et  de  l’état  des  esprits  de  nos 
contemporains  les  plus  haut  placés  par  l’intel- 
lectnalité,  on  ne  saurait  trop  les  indiquer,  quitte 
à s’exposer  à des  redites,  et  surtout,  il  est 
intéressant  d^appeler  l’attention  sur  ce  fait  : la 
réunion  d’une  élite  vers  un  but,  car  c’est  de 
l’apparition  simultanée,  de  la  cohésion  de  ces 
esprits  lumineux  et  sensibles  vers  un  but,  ainsi 
que  de  la  fermentation  créatrice  de  l’individu, 
que  naît  notre  art  moderne. 

Aux  lamentations  irraisonnées  et  usuelles 
sur  la  décadence  et  la  pénurie  contemporaines, 
qu’il  soit  donc  permis  de  répondre  : qu’époque 
exceptionnelle,  la  nôtre  de  partout  voit  germer 
et  fleurir  le  talent,  sous  le  souffle  chaud  de 
grands  artistes  doués,  audacieux  personnels, 
mûrissant  la  jeunesse  qui  revivifie  et  régénère, 
préparant  l’avenir,  engendrant  une  exubérante 
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renaissance  dont  l’impuissante  envie  aurait 
¥oulu  nier  l’existence  et  étouffer  l’expansion. 
Gomme  l’arbre  plein  de  sève,  elle  étend  ses 
ramures  et  propage  ses  fruits. 


DESSIN,  GRAVURE 


Gomme  la  peinture,  le  dessin  et  la  gravure 
sont  les  échos  de  la  vie  et  du  rêve  que  colorent 
aussi  le  crayon  et  le  burin;  le  procédé  diffère, 
mais  les  résultats  sont  riches  pareillement, 
également  palpitants,  ils  continuent  les  luttes 
émotives. 

((  L’aimant  des  jouissances  brutales^  les  pré- 
occupations d’argent,  les  intérêts  mesquins  ont 


56 


IMPRESSIONS  D ART  CONTEMPORAIN 


collé  sur  la  plupart  des  faces  de  nos  contempo- 
rains un  masque  sinistre,  où  Tinstinct  de  la 
perversité  dont  parle  Edgard  Poë  se  lit  en 
lettres  majuscules  ; tout  cela  me  semble  assez 
amusant  et  assez  caractérisé  pour  que  les 
artistes  de  bonne  volonté  tâchent  de  rendre  la 
physionomie  de  leur  temps.  » Cette  physionomie 
dont  parle  FÉLICIEN  ROPS,  il  la  rendit  en 
termes  impeccables  comme  en  verve  démo- 
niaque, en  gravures  de  hantise  : l'Experte  en 
dentelles.,  la  Tentation  de  saint  Antoine^  la 
Buveuse  d'absinthe.^  le  Médecin  des  fièvres^  qui 
ne  peut  en  guérir  son  petit  malade,  les  lui  laisse, 
vous  les  laisse.  Félicien  Rops  a surtout  le  plus 
profondément,  le  plus  violemment  dépeint  la 
femme  emblème  des  passions  comme  des  aber- 
rations ; ciseleur  de  joyaux  que  tuerait  le  fré- 
missement de  son  génie  terrible,  si  tempéra- 
ment double,  il  ne  savait  lui  donner  trêve  en 
cultivant  des  roses.  Dans  les  plus  petites 
choses,  dans  ses  devises  gravées,  on  retrouve 
Finventeur  à la  forme  sans  relâche  émondée.  Et 
il  a fallu  la  plume  vengeresse  des  Mirbeau,  des 
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Huysmans  et  des  Marx  pour  élever  à rhonneur 
l’artiste  incomparable  ! 

Les  gravures  d’ODlLON  REDON,  inouïes 
suggestions  d’hallucinantes  apparitions,  puisent 
leur  origine  dans  les  heurts  de  pensées  en 
obsession  de  l’au-delà  ; celui-là  encore  est  un 
maître  qui  a le  pouvoir  d’éveiller  et  de  graver 
presque  l’inexprimable.  Ces  qualités,  propre 
des  forts,  sont  payées  de  l’offrande  d’eux- 
mêmes,  car  de  semblables  créations  ne  vont 
pas  sans  l’acuité  d’une  souffrance  ni  sans  la 
jalousie  malfaisante  de  l’ignorance  envieuse. 

TOLLOUSE-LAUTREG,  IBELS,  scruta- 
teurs du  peuple,  de  ses  classes  misérables,  ne 
peuvent  plus  s’ignorer;  sont  grands  WALTER 
CRANE,  VALLOTTON,  qui  d’un  coup  de 
burin  fait  une  entaille  dans  le  bois,  et  celle-là 
suffît  seule  pour  la  vie  de  toute  une  tête  : Por- 
trait de  Dostoiewski. 

Les  compositions  de  GRASSET,  vivantes 
mythologies,  ses  cartons  de  vitraux  con- 
centrent les  estimes  artistes  ; avec  l’expérience 
et  l’acquis  moderne,  il  a des  premiers  verriers 
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la  naïveté  et  la  sainteté.  Soit  simplement  les 
douze  mois,  soit  Teffigie  d’un  timbre^  la  même 
noblesse  préside  à rarrangement,  et  ses 
estampes  où  le  trait  sertit  les  parties  princi- 
pales ont  une  dignité  de  tenue  éducatrice. 

Forain  et  Steinlen,  sous  l’apparence  du  cari- 
caturiste ou  de  l’illustrateur,  retirent  de  notre 
âge  des  scènes  décisives,  et  leur  critique 
acerbe  grandit  au  niveau  d’un  enseignement 
moral.  FORAIN  emporte  la  pièce,  son  obser- 
vation native  aiguisée  par  l’étude  conquiert  à 
peu  de  frais  la  frappe  du  type,  mordant  acier 
de  dessins  cinglants  et  de  légendes  sifflantes  ; 
mieux  que  de  l’esprit,  son  œuvre  contient  un 
temps  dont  elle  est  le  résumé  touffu.  Même 
audace  chez  STEINLEN,  dont  le  cerne  étrei- 
gnant s’épaissit  vigoureux  pour  cercler  l’image, 
s’élimer  ou  disparaître  selon  un  sens  étonnant; 
son  crayon  a la  félinité  d’une  caresse  âpre  et 
sauvage  quand  il  enveloppe  les  formes  fémi- 
nines, filles  de  barrière  ou  de  vie,  hélas 
joyeuse;  sous  sa  touche,  les  yeux  se  ferment 
ou  se  dilatent  jusqu’à  la  folie,  les  gestes 
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enserrent  et  câlinent.  Le  peuple,  l’humble,  le 
gars  et  la  fille  ont  leur  poète  et  Jeur  historien. 

GHERET  a renouvelé  l’affiche,  alliance  de 
surfaces  franchement  éclatantes  dont  l’ensemble 
s’allume  en  verrière. 

Du  peintre  ou  du  graveur,  la  renaissance 
déborde,  enthousiaste,  dont  les  chefs  hors 
d’atteinte  défient  la  calomnie  ; contempteurs 
des  mesquines  pratiques,  pourvus  quoiqu’on 
ait  dit  d’un  métier  remarquable,  ils  ont  diffé- 
remment atteint  le  but  commun  : limpression, 
V expression.  Leur  art  a refoulé  la  banalité 
d’une  exécution  terne  ou  d’une  sentimentalité 
doucereuse,  il  fait  vibrer  la  lumière,  il  pénètre 
plus  avant  dans  le  secret  de  nos  cœurs,  il 
s’attaque  à la  vie  de  l’air,  de  la  pierre  comme 
de  la  chair. 


SCULPTURE 


En  Tart  du  sculpteur  et  du  modeleur, un  levain 
de  chaleur  et  de  création  a fermenté,  analogue 
à ^impulsion  dans  l’art  du  peintre.  Fatigués 
des  poncifs  limités  à de  conventionnelles  per- 
fections auxquelles  restaient  étrangères  l’allure 
et  la  palpitation,  nous  nous  tournons  naturel- 
lement vers  ceux  qui  ont  compris  que  l’outil 
est  le  moyen  pour  animer  la  terre,  pour  arra- 
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cher  la  vie  du  roc,  et  que  le  plus  louable  est 
celui  de  qui  l’ame  guide  une  main  dont  le 
degré  d’habileté  peut  différer. 

La  candeur  des  gothiques,  esprits  sincè- 
rement religieux  au  point  de  rester  anonymes 
dans  l'œuvre  singulière,  complément  à l’en- 
semble du  temple  souvent  anonyme  lui-même, 
nous  est  bien  préférable  à l’académie  froide, 
sans  reproche,  mais  aussi  sans  élan.  Le 
charme  penché  d’une  de  ces  vierges  des  xm® 
et  xiv*"  siècles  aux  attitudes  gauchies,  et 
pourtant  de  si  doux  abandon,  les  yeux  mi- 
souriants  comme  illuminés  d’une  divine  flamme, 
avec  l’Enfant-Dieu  dans  les  bras, nous  entr’ouvre 
un  passé  de  mystère,  conséquence  de  la  foi 
alors  mobile  de  l’action. 

Egalement  la  caractéristique  de  leur  époque 
sollicite  les  fervents  d’aujourd'hui,  ils  se  servent 
d'un  métier  que  possédaient  rarement  les 
primitifs  pour  extraire  à leur  tour  du  temps 
auquel  ils  vivent  ce  qu’il  a de  saillant,  des 
âmes  modernes  les  visions  qui  se  pressent. 
Style,  couleur,  émotion  comme  pour  la  pein- 
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ture,  le  cours  du  torrent  se  poursuit,  il  roule 
et  monte  ; quelques-uns  le  prouveront  rapide- 
ment  : le  grand  philosophe  Constantin  Meu- 
nier^ l’harmonieux  Desbois,  puis  au  parvis  de 
l’émotion  et  de  l’activité  de  nos  forces  nerveuses,. 
Rodin  se  dresse,  et  de  tout  jeunes  comme  le 
maître  Dampt. 

Style,  élévation,  GONSTAxNTIN  MEUNIER^ 
malgré  sa  modestie  touchante,  contraignit  au 
respect.  Dès  longtemps  isolé,  il  a pétri  la  terre 
avec  angoisse,  dans  la  retraite  du  philosophe 
inavide  de  renommée,  douloureux  de  sa  peine 
et  de  l’universelle  peine.  11  s’est  avancé  vers  les 
petits,  les  pygmées  ignorés  d’hier,  les  formi- 
dables de  ce  jour,  qui  entament  la  lutte  sociale 
il  a coulé  dans  le  bronze  Thistoire  des  temps 
présents  où  du  fond  du  peuple  sourd  un  mur- 
mure de  revendication,  demain  clameur,  et  son 
œuvre  est  un  avertissement  humanitaire.  Il  va 
contre  le  four  voir  suer  le  puddleur,  dans  la 
mine  piocher  le  mineur^  au  port  sous  le  faix 
ployer  le  débardeur  à la  poursuite  du  pain  quo- 
tidien, et  de  cette  fréquentation  journalière,  sa 
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pensée  prend  une  admirable  force;  elle  est 
solide  de  la  brutalité  du  travail  de  l’ouvrier^ 
musclée  de  la  nudité  de  son  torse,  haute  de 
toute  la  flamme  qui  jaiilitde  la  plèbe  unie  dans 
l’action. 

A propos  de  Millet  et  des  glaneuses,  en  1857, 
Gastagnary  écrivait  : « Elles  n’ont  pas  de 
nom,  elles  ne  sont  pas  telle  ou  telle  femme,  elles 
sont  une  fonction  sociale  : elles  glanent  quand 
les  autres  ont  moissonné.  » 

Comme  Millet,  Meunier  rendit  non  pas 
l’individu,  mais  le  geste  : un  socialisme  vrai, 
amour  de  l’humanité,  glorification  du  travail 
pacificateur,  s’inscrit  en  ses  reliefs  : la  terre, 
l’eau,  le  feu. 

Meunier,  de  la  glèbe  et  de  l’homme,  monte 
naturellement  vers  celui  qui  se  fit  homme  par 
amour  des  autres  hommes.  Ecce  homo,  du 
Christ  assis,  les  mains  garrottées,  la  tête  ceinte 
d’épines,  transpire  une  saignante  résignation 
où  l’artiste  a laissé  affleurer  les  plus  purs  sen- 
timents ; peu  lui  importe  ici  la  trace  du  coup 
de  pouce  ou  de  l’ébauchoir,  divinisateur  il 
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manie  son  idéal  avec  la  glaise,  et  lorsque 
l’idéal  a pris  forme  douloureux,  exaspéré, 
lui  cesse,  laissant  une  chose  incomparable, 
ayant  résolu  la  difficulté  de  s’arrêter  à temps, 
sans  altérer  la  limpidité  de  sa  réalisation 
sublime. 

Il  est  constant  dans  ses  toiles,  ses  pastels, 
s’attaquant  aux  terris,  aux  fosses,  aux  faces 
glabres,  aux  cadavres  stigmatisés  de  grisou 
auprès  desquels  des  femmes,  machinalement, 
cousent  le  linceul.  Ces  choses,  dans  l’avenir 
impartial,  feront  la  suite  directe  des  grands 
maîtres  comme  Millet. 

Caractère  et  à la  fois  couleur,  car  ce  mot 
aussi  convient  bien  aux  richesses  de  leurs 
figures,  Garriès,  Desbois.  Au  Ghamp-de-Mars 
eut  lieu  la  réunion  posthume  des  travaux  de 
Garriès,  sculptures  fougueuses  de  ce  robuste 
habile  à fouiller  les  faces  sinueuses,  par  un 
accent,  ride  du  sourcil,  de  l’œil,  frémissement 
de  narine,  à en  déduire  le  caractère  ; il  s’honora 
encore  ouvrier  dont  le  goût  inventa  des  patines 
qui  émaillèrent  le  grès  de  rares  glacis.  Au 
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moment  du  succès  de  la  semailie,  Garriès 
disparut,  son  souvenir  reste. 

Dans  cette  même  salie  où  fut  Garriès,  cette 
année  DESBOIS  était  représenté  par  trois  prin- 
cipaux groupes,  bois,  marbre  et  bronze,  appro- 
priation de  la  matière  à l’idée,  sur  laquelle  il 
convient  d’insister.  Le  corps  d’une  vieille 
femme,  bloc  de  chêne, est  affalé  las  sous  le  poids 
des  ans  ; Desbois  n’a  pas  redouté  la  nudité  de 
ce  vieux  corps  amaigri, exécuté  avec  une  incom- 
parable finesse.  Les  plis  et  les  replis  de  cette 
pauvre  vieille  chair  se  recroquevillent  en  stries 
r minces  ou  larges, ou  retombent  affaissés  sur  le 
corps  usé,  laissant  par  places  sentir  les  angles 
de  l’ossature;  c’est  la  ruine  de  la  vie,anatomie 
fouillée.  Le  chêne  auxfibres  serrées  se  prête  tout 
àfait  à cette  recherche  minutieuse, eti’approfon- 
dissement  du  détail,  dont  i’écueii  est  quelquefois 
d’aboutir  à des  pauvretés,  est  si  bien  compris, 
qu’un  sentiment  en  ressort  unique, celui  de  l’irré- 
parable, du  délabrement  de  cette  triste  épave; 
preuve  que  ciiaque  détail  se  tient  à sa  valeur, 
stricte  partie  (run  tout  jamais  perdu  de  vue. 
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La  Léda,  de  marbre  blanc,  le  dos  courbé,  la 
tête  inclinée  vers  les  genoux,  véritablement 
retient  dans  un  cercle  magnétique  l’œil  surpris 
à chaque  profil  nouveau  ; un  rayonnement  de 
grâce  s’épand  autour  du  corps  miraculeux,  une 
pudeur  troublante  émane  dé  l’admirable  créa- 
ture partagée  entre  un  reste  de  honte  et  le 
désir  du  dieu  qui  se  coule  avec  un  frôlis  d’ailes. 
La  version  de  Léda,  si  souvent  répétée,  rajeunit 
sous  le  ciseau  de  Desbois,  qui  résume  avec 
bonheur  les  sentiments  les  plus  difficilement 
conciliables  : la  chasteté  et  le  désir. 

En  un  bronze  de  colossales  proportions,  Des- 
bois allégorise /«  Mor/ par  l’armature  du  sque- 
lette qui  concourt  à procurer  l’effroi  du  néant. 
De  la  mort  qui  passe,  du  colosse,  victime  qui 
gît  terrassée,  du  groupe  à la  noire  patine  nous 
parvient  l’étrange  sensation  de  l’anéantisse- 
ment. On  se  sent  malgré  soi  crispé  sous  le 
malaise  qui, dans  les  nécropoles, flotte  à hauteur 
des  tombes  et  circule  sous  les  ifs  funéraires, 
angoissé  par  l’irréparable,  et  le  déchirement 
qui  suit  ne  peut  mieux  se  comparer  qu’à  la 
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blessure  du  cœur  auquel  on  vient  de  violem- 
ment arracher  un  autre  cœur  quhl  aimait  par 
le  sang'  ou  l’élection. 

Style,  entente  vraie  de  la  forme  dans  ces 
ouvrages,  dont  la  description  aide  la  divul- 
gation, sont  le  point  de  départ  de  libertés 
récentes.  La  concordance  de  la  matière  avec 
le  sujet,  que  notre  description  vient  de  déve- 
lopper à dessein,  acquiert  elle-même  une  impor- 
tance capitale  : marbres,  bronzes,  bois,  étains 
s’emploient  selon  le  projet,  les  patines  varient 
ou  les  teintes  légères  comme  dans  les  pan- 
thères enlacées,  ondées  de  frémissements  de 
GARDET,  la  pierre  lithographique  et  l’onyx 
s’associent  heureusement  comme  dans  le  Nid 
de  tourterelles  du  même  animalier  de  la  souche 
des  Barye.  Améliorations  notables  que  ces 
choix  scrupuleux,  indices  probants  d'un  épu- 
rement qui  n’est  point  une  névrose,  mais 
une  ascendance  ; nommons  la  Vague,  groupe 
d’onyx  que  prépare  le  statuaire  hors  pair 
CLAUDEL. 

Tourment,  amour,  RODIN  est  en  ce  sens  le 
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grand  par  excellence,  des  tragiques  douleurs 
et  des  exquises  grâces,  le  maître.  D’un  bloc 
resté  grenu  où  le  ciseau  laisse  sentir  son  pas- 
sage à peine  adouci,  ce  qui  donne  au  marbre 
une  sorte  de  respiration,  comme  d’une  mousse, 
neige  ou  duvet,  d’un  nid  mystérieux,  émerge 
une  femme  nymphe  ou  sirène,  au  corps  ondu- 
leux comme  une  vague  en  sa  fin,  parfaite  de 
chair  saine  et  de  peau  satinée  ; la  mélancolie 
qui  sied  tant  aux  têtes  féminines,  les  charmes 
irrévélés  de  la  femme,  capricieuse  idole,  Rodin 
les  saisit  et  nulle  poésie  ne  passionnera  plus 
que  La  Chute  d'illusion^  fille  d'Icare,  dont  le 
front  heurte  le  sol  et  dont  le  corps  virginal 
défloré  par  la  chute  va  se  recouvrir  du  repli  des 
longues  ailes  désormais  impuissantes. La  femme 
demi-déesse,  l’homme  qui,  pour  elle,  perdit  le 
bonheur  éternel,  le  miséreux  à qui  la  faim  tint 
lieu  d’amour,  Rodin  les  pénètre,  êtres  précieux, 
déchus  ou  repoussants,  anneaux  d’alliages 
divers  de  la  même  chaîne  de  vie  qui  se  déroule  ; 
sa  pensée  vaste  ne  craint  point  l’antithèse, 
embrassant  les  termes  extrêmes  du  beau  et  de 
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l’impur.  L’ag'itcîtion  jusqu’à  la  souiîrance  âcre, 
les  gueux  qui  ploient  sous  le  faix  et  la  torture 
du  vivre,  le  grouillement  dans  l’action  qui 
brûle,  courbant  ceux-ci,  redressant  les  autres, 
il  a pétri  cela  et  l’a  cherché  d’une  main  ner- 
veuse jusqu’à  la  rage,  que  loin  est  refoulée  la 
convention  où  il  ne  faut  sculpter  que  l’élégance 
admise  ; Rodin  dépouille  les  crises  autour  de 
lui,  les  assauts  des  vivants. 

Un  autre  penseur,  JE  AN  DAM  PT,  éveille  l’idée 
des  belles  organisations  de  la  Renaissance  où 
Benvenuto  ennoblissait  tout  ce  qu’il  touchait  et 
savait  du  Persée  descendre  à ciseler  un  bijou. 
Statues  graves, enfants  de  joyeuse  inconscience, 
portraits  d’hommes  où  on  lit  dans  les  yeux, 
maternités  où  les  regards  baignés  de  la  mère 
caressent  le  petit,  sont  conduits  d’un  tact  sûr 
jusqu’à  l’originale  terminaison, coupure  ou  spi- 
rale dans  laquelle  se  noie  le  groupe  sans  elîort; 
la  Fin  de  rêve,  du  beau  rêve  au  fond  duquel  la 
vierge  déchirée  ne  trouve  plus  que  chimère, 
suffirait  seule  pour  une  renommée.  — Mer- 
veille la  Fée  Mélusine,  la  double  statuette 


70  IMPRESSIONS  d’art  CONTEMPORAIN 


d’ivoire  et  d’acier,  tant  convoitée  de  ses  ado- 
rateurs jaloux  jusqu’à  l’idée  d’un  vol,  faute 
d’une  fortune  pour  se  l’adjuger  leur.  Pendant 
de  longs  mois,  Dampt  a ciselé  le  chevalier 
de  pur  acier,  dont  l’armure  et  la  tête  fine  n’ont 
rien  à envier  aux  camées  les  plus  purs,  et  la 
fée  qui  se  glisse  en  ses  bras,  blancheur  d’ivoire 
onctueuse  dans  la  rigidité  du  métal  ; les  têtes, 
quoique  menues,  sont  détaillées  comme  une 
orfèvrerie,  sans  rien  perdre  de  leur  ampleur. 
Ses  travaux  vont  trouver  occasion  d'expan- 
sion dans  l’usage  quotidien,  car  s’il  est  sculp- 
teur de  génie,  il  est  encore  à proprement  parler 
im  chef  de  la  race  retrouvée  des  ouvriers 
d’art  auxquels  nous  allons  tant  devoir. 

Au  Livre  d’Or  de  ceux  qui  animent  la  terre 
vivante  sous  leurs  doigts,  des  tailleurs  de  pierre 
et  de  marbre,  s’inscrit  une  élite  dont  nous  ne 
pouvons  prétendre  détailler  les  noms  ni  l’his- 
toire,  mais  on  doit  constater  son  envol  spiri- 
tuel, en  proclamer  la  part  contributive  à la 


renaissance. 
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L’introduction  de  Fart  usuel  dans  la  vie, 
à laquelle  contribuent  les  meilleurs  artistes, 
marque  encore  une  victoire  de  fraîche  date. 

Entre  autres  essais  nous  reste  présent  celui 
que,  sous  forme  d’interview,  pufdia  Henry  Nocq 
dans  un  intéressant  hebdomadaire;  attentif  à la 
marche  du  courant  actuel  et  particulièrement 
à ses  applications  pratiques,  il  avait  proposé 
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cette  question  : « La  tendance  moderne  cons- 
tatée chez  certains  artistes  à appliquer  leur 
talent  de  peintre  et  de  sculpteur  à rembellis- 
sement  de  l’objet  usuel,  est-elle  le  symptôme 
d’une  renaissance  de  nos  industries  d'art,  y 
a-t-il  un  style  nouveau  ? > 

La  renaissance  préoccupe  l'écrivain. 

Sans  spécial  examen  de  la  question  des 
industries  d'art,  sans  aborder  le  problème 
d’une  conciliation  de  l'art  avec  l’industrie,  sans 
conclure  à un  style,  ce  qu’il  n’appartient  qu’au 
temps  de  décider,  nous  constaterons  et  retien- 
drons cette  tendance  des  artistes  vers  l'amélio- 
ration des  objets  mobiliers;  la  beauté  n’est  plus 
le  fait  seul  du  tableau  ni  de  la  statue,  mais 
elle  devient  présente  partout,  autour  de  nous, 
dans  le  moindre  ustensile.  Véritable  renais 
sance,  soit  surtout  qu’elle  nous  donne  des  pro- 
ductions marquées  de  progrès  identiques  à 
ceux  de  la  peinture  comme  de  la  sculpture, soit 
qu’elle  rénove  le  goût  en  dotant  notre  époque 
de  modèles  à elle  propres,  méritoires,  sans  pas- 
tiche du  passé  et  par  là  personnels,  même  s’ils 
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sont  reproduits  pour  être  répandus,  mis  à la 
portée  de  tous. 

La  personnalité  est  la  condition  du  renou- 
vellement, elle  existe  aujourd’hui.  A la  ques- 
tion de  Henry  Nocq,  voici  notre  réponse  : 

« Pourquoi  Fart  ancien,  les  styles  passés 
ont-ils  leurs  adorateurs  fervents  ? j’entends 
parler  des  seuls  amateurs  vrais.  Parce  que 
ceux-ci,  en  dehors  du  charme  où  le  contact  des 
choses  touchées  par  les  ancêtres  peut  entraîner 
la  pensée,  ont  démêlé  dans  les  productions  du 
passé  le  critérium  de  leur  valeur  : la  person- 
nalité de  l’objet.  L’ouvrier  était  autrefois  le 
plus  souvent  metteur  en  œuvre  de  sa  propre 
pensée;  par  son  industrie,  il  arrivait  à l’expres- 
sion de  rêves  longtemps  caressés,  résultat  d’un 
cerveau  sensible  et  d’une  volonté  concentrée. 

€ Tel  est  le  principe  ignoré  du  collection- 
neur ordinaire  qui  s’acharne  à l’ancien  pour 
l’ancien,  par  mode  et  par  bon  ton,  confondant 
du  passé  le  bon  et  le  mauvais,  ignorant  totale- 
ment le  moderne. 

» Puis,  l’industrie  mécanique  arrivant  à 
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reproduire  à la  grosse,  en  détruisant  leur  ori- 
ginalité, les  productions  naïves  et  neuves  de 
ceux  qui  nous  ont  précédés  ; consécutive  à la 
manie  de  l’ancien,  celle  de  son  imitation  a fait 
davantage  oublier  la  raison  de  son  prestige  et 
a aveuglé  le  goût  public  au  point  de  lui  faire 
mépriser  les  plus  belles  productions  de  nos 
ouvriers  contemporains.  Chez  eux  comme  chez 
les  premiers,  la  qualité  qui  existe  et  se  mani- 
feste est  cependant  la  même  : la  matière  animée 
par  le  sentiment  de  Thomme. 

» En  effet,  le  champ  actuel  est  spacieux  où 
les  artistes  les  plus  puissants,  peintres,  sculp- 
teurs, céramistes,  concourent  au  renouveau 
de  nos  arts  mobiliers  qui  prennent  part  à 
l’heureuse  poussée  en  avant,  à l’efflorescence 
où  s’épanouit  une  modernité,  une  individualité, 
à une  renaissance.  Dans  cette  renaissance  se 
manifestent  l’émulation  inventive,  l’inquié- 
tude du  bien  et  du  raffinement,  et  le  meuble, 
produit  de  ces  facteurs,  en  porte  évidemment 
le  cachet,  signé  de  l’artiste  qui  y met,  je  le 
répète,  son  âme  : les  choses  ainsi  faites  ont 
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mieux  que  le  style,  qu’un  style,  elles  ont  leur 
état  d'âme.  » 

Sous  Tauspice  de  ces  considérations,  nous 
placerons  ce  chapitre,  sans  chercher  de  division 
ni  de  hiérarchie  dans  des  manifestations  qui 
comptent  tant  de  degrés,  en  retenant  surtout 
l’observation  commune  aux  chapitres  précé- 
dents : spiritualisation  du  goût  animant  l’objet 
d’une  vie  personnelle  jusqu’à  devenir  chef- 
d’œuvre,  agent  d’émotion,  parallélisme  de  l’art 
et  de  la  vie  d’où  se  déduit  le  progrès. 

Depuis  longtemps  était  tombé  en  déchéance 
l’art  mobilier,  si  appréciable,  qui  nous  accom- 
pagne, caresse  pour  les  yeux,  évocatrice  de 
souvenirs,  dans  les  moindres  détails  de  l’exis- 
tence ; le  chez  soi  dans  lequel  s’en  passe  plus 
de  moitié  n’en  abrite-t-il  pas  les  moments  les 
plus  chers  ! La  maison,  la  salle^  la  chambre 
avec  leurs  meubles,  leurs  tentures,  les  parures 
et  les  bijoux  ne  peuvent-ils  renfermer,  au 
titre  égal  de  la  peinture  et  de  la  sculpture, 
un  attrait  cher  à notre  vue  et  à notre  pensée. 
Et  c’est  chose  abordable  au  fortuné  comme  au 
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moyeu  de  se  créer  un  milieu  personnel  où  tout 
concourt  à une  entente  et  rappelle  Fart,  base 
importante  et  joie  d’une  Société  ; que  le  goût, 
que  la  simple  raison  préside  à l’aménagement 
du  logis,  et  le  palais  se  peuplera  des  produc- 
tions les  plus  belles  et  les  plus  originales,  la 
maison  humble  pourra,  avec  ses  murs  blanchis 
et  ses  escabeaux,  capter  l’intérêt  et  retenir  ses 
hôtes. 

Malheureusementce  qui,  depuis  longtemps,  se 
passe,  est  contraire  à la  saine  raison,  à la  pure 
logique,  et  le  public  dévié  où  pourtant  se  trou- 
vent maints  esprits  originaux,  mais  dont  l’ini- 
tiative serait  sujet  de  blâme,  paraîtbannir,  plus, 
honnir  les  tendances  originales.  Les  meubles, 
les  tentures,  les  porcelaines  et  les  argenteries, 
les  bijoux,  les  costumes  se  calquent  sur  une 
mode  de  mauvais  goût  donnée  par  les  fabriques 
industrielles  où  le  tout  s’élabore  en  stocks. 
Partout  sévissent  les  mêmes  ornements  de 
simili,  de  cuivre  ou  de  faux  Boulle,  les  sem- 
blables étoffes  pareillement  tissées  en  harmonies 
convenues  ; les  objets  de  service  restent  partout 
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les  mêmes,  reproduction  d’un  modèle  rebattu; 
le  bijou  est  insignifiant  en  sa  monture,  méca- 
nique répétition;  la  toilette  sied  rarement  à la 
femme  et  ridiculise  l’homme. 

Pis  encore  que  le  mauvais  goût  absolu,  le 
demi-goût,  Vii  peu  près  est  le  plus  grand 
ennemi,  les  faux  styles  et  les  pseudo-objets  d’art 
sont  les  plus  dangereux  ; ou  bien  la  foule  se 
reporte  sur  l’antique  et  confond,  nous  l’avons 
indiqué,  dans  un  bric-à-brac  déplorable  les 
choses  les  plus  disparates  pourvu  qu’elles  soient 
anciennes,  sans  souci  d’apparentement  ni  de 
choix. 

Heureusement,  la  reaction  commence  avec 
une  ère  de  volonté,  un  retour  au  vrai,  un  désir 
d’innover  qui  a produit  des  objets  rares,  de 
concluants  ameublements . 

L’excès  en  tout  est  un  défaut.  S’il  y eut  lieu 
de  flétrir  du  sobriquet  de  Musée  de  clunisles  les 
ignoj'ants  pris  de  passion  pour  le  vieux  ou  sa 
contrefaçon  parce  que  vieux  ou  parce  que  manie 
de  bon  ton,  il  faut  se  délier  des  affamés  de  la 
nouveauté  pour  elle-même  et  par  afïichage. 
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Fatalement,  en  effet,  et  plus  ici  qu’ailleurs,  la 
découverte  se  double  d'un  plagiat  dont  les 
écarts,  manque  de  conviction,  ne  sauraient, 
comme  le  voudraient  certains,  servir  à faire 
le  procès  du  progrès  dont  ils  sont  le  traditionnel 
revers.  Il  suffît  à la  raison  de  rester  saine  pour 
éviter  l’obstacle^  de  suivre  avec  discernement 
le  travail  des  sincères. 

Dans  le  mobilier,  des  morceaux  ou  simples 
ou  dignes  d’un  roi  comme  le  lit  du  sculpteur 
DAMPT.  Les  bonheurs  de  la  vie  : la  naissance, 
Pamour,  la  science  ; les  heures  de  la  nuit  qui 
s’endorment,  s’effacent  et  s’éveillent  en  d’allé- 
goriques représentations,  sont  les  principaux 
motifs  du  grand  dossier  et  de  sa  frise  au-dessus 
de  laquelle  un  dôme  fleurdelisé  s’arrondit  cou- 
ronné d’un  fronton  ajouré  : a songe  d'or  cestuy 
qui  dort  sans  ung  remords.  Sur  le  devant  du 
lit,  les  quatre  âges,  enfant,  jeune  fille,  homme, 
vieille,  s’estampent  en  demi-relief  dans  un  pan- 
neau aux  angles  duquel  deux  sphinx  veillent 
réfléchis.  Sans  revenir  sur  le  talent  de  Dampt, 
n’est-ce  pas  idée  imposante  que  celle  du  lit 
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œuvre,  du  grand  lit  devenu  animé,  symbolisant 
toute  la  vie,  le  jour  et  la  nuit,  la  naissance, 
la  maternité,  le  déclin  ; lit  des  parents,  puis 
celui  des  "enfants,  meuble  unique  et  familial, 
ami  de  la  maison,  dans  les  générations  témoin 
des  joies  et  des  douleurs.  Si  de  cet  exemple 
nous  concluons,  quelle  magnificence  donne- 
rait l’intérieur  habité  de  semblable  façon,  et 
pour  beaucoup  serait  possible  ce  luxe,  à qui 
suffisent  la  dorure,  le  carton  pâte  et  la  fonte 
accablant  sous  le  poids  de  leur  prix  et  de  leur 
insanité. 

CARABIN  soutient  le  siège,  la  table,  par  des 
corps  sinueux  de  femmes  qui  se  coulent  et 
s’étirent  pour  retenir  contre  leur  sein.  GALLE, 
de  Nancy,  applique  à ses  dressoirs,  de  formes 
ingénieuses,  les  mosaïques  de  bois  veinés  où 
se  courbent  les  ajoncs,  flottent  les  eaux,  glissent 
les  poissons  ; le  maître  lorrain  ressuscite  chez 
lui  une  de  ces  écoles  des  bons  maîtres  huchiers, 
empreintes  autrefois  de  la  saveur  spéciale  à 
chaque  province,  flamandes  ou  bourguignonnes, 
normandes  ou  bretonnes. 
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Le  meuble  bien  conçu  sans  rester  œuvre 
unique,  accessible  aux  seuls  fortunés,  peut 
devenir  plus  simple  pour  se  répandre  dans 
tous  les  milieux,  conservant  malgré  la  répé- 
tition une  personnalité,  une  forme  propre  à 
l’époque  ; il  approche  d’un  style.  La  maison 
d’art  de  Bing  donne  de  Intendance  un  ensemble 
curieux,  songe  devenu  vrai  de  pièces  aména- 
gées sous  l’influence  neuve  ; un  ameublement 
de  cèdre  ou  de  bois  coloré  aux  tournures 
inédites  complète  les  places  discrètement  ornées 
de  verrières  et  d’étoffes  aux  dessins  inconnus, 
les  petits  boudoirs  ou  les  salons  clairs  d’où 
s’éveille  une  inattendue  gaieté  comme  à l’aspect 
de  primes  bourgeons;  cadre  qui  convient  aussi, 
riant  ou  sévère,  des  décorations  de  Besnard, 
les  expositions  de  Carrière  ou  de  Constantin 
Meunier.  Nous  retiendrons,  en  ce  sens,  les  grou- 
pements dirigés  à Londres  par  la  compétence 
de  WILLIAM  MORBIS,  à Liège  et  à Bruxelles 
par  GUSTAVE  SERRURIER  qui  organisa  à 
la  Libre  Esthétique  la  chambre  d’artisan. 

Après  le  meuble,  les  tentures,  papiers  de 
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WALTEK  CRANE,  velours  peints  par  ÏSAAG 
ou  toiles  teintées  aux  compositions  imprévues, 
les  verrières  de  TIFFANY,  les  cartons  céra- 
miques de  BESNARD,  qui  éveillent  enfin  le 
plaisir  du  non  vu  dans  le  beau. 

Bref,  la  maison  est  prête,  harmonisée,  arran- 
gement mis  à la  portée  de  tous,  s’attachant  cà 
greffer  d’une  marque  le  meuble  de  prix  comme 
le  mobilier  de  la  chambre  d’artisan,  de  coût 
modique  et  de  facile  exécution  ; dans  nombre 
d’intérieurs  domine  ce  sentiment  d’accord, 
blancheurs  de  chaux  plinthées  de  chêne,  alan- 
guissement de  tendres  coloris  jusqu’au  mariage 
des  complémentaires  les  plus  triomphantes. 

Pour  tous  les  objets  dont  l’usage  est  cons- 
tant, la  fantaisie  du  sculpteur  a enfin  pris  libre 
cours,  répandant  de  nombreux  modèles.  L’étain 
d’emploi  commode,  matière  fine  où  s’allient 
matités  et  luisances,  vulgarise  dans  la  pratique 
les  caprices  de  maîtres.  ROTY  se  distingue 
par  l’adaptation  trop  souvent  négligée  de  la 
belle  forme  auxexigences  de  l’usage,  BAFFIEPi 
j)rend  des  Heurs  des  idiamps,  motif  pour  un 
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service  de  table,  CHARPENTIER,  CARABIN 
innovent  une  série  de  types  et  d’ornements, 
DESBOIS  fait  courir  autour  de  ses  pots,  de 
ses  plats,  les  satyres  et  les  nymphes,  l’enchan- 
tement d’une  mythologie,  modernise  les  grâces 
du  xviii"  siècle.  Le  service  garnit  le  dressoir 
pour  lequel  il  semble  imaginé,  tant  le  courant 
des  visées  communes  unit  les  élans  et  approprie 
les  créations  entre  elles. 

La  perfection  du  potier  et  de  l’émailleur  donne 
les  grès  flammés,  splendides  vases  et  plats  de 
DALPAYRAT-LESBROS,de  DELAHERCHE, 
les  céramiques  de  Cx\ZIN,  de  LACHENAL, 
les  poteries  de  GAUGUIN  pétries  sous  l’empire 
de  ridée.  En  de  longues  traînées,  longues 
larmes,  se  répand  sur  les  flancs  de  l’amphore 
ou  du  pot  l’oxyde  métallique  si  déconcertant, 
qui  se  fige  à la  cuisson  en  paillettes  étoilées, 
imprévus  méandres,  richissimes  filons  ou  ruis- 
selets,  voix  menues  ou  sonores,  trahissant  par 
leur  diapason  l’émoi  de  l’artiste,  saint  cher- 
cheur. Une  apparition,  une  tête  se  noie  dans 
la  patine  du  vase,  l’œil  clos,  bercé  par  un  rêve 
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glauque  ; là  encore,  c’est  la  poursuite  de  la 
pensée  qui  tourmente  le  créateur. 

Par  la  céramique,  nous  avons  des  panneaux 
nuancés  d’or  aussi  beaux  que  les  faïences  de 
Perse,  et  les  anciens  plats  de  Majunga  fameux 
par  leur  métallique  et  laiteux  éclat,  des  chemi- 
nées surprenantes, complètes,  égalant  de  matière 
le  marbre.  La  pâte  de  verre  maniée  par  HENRI 
GROS  se  prête  à monuments  entiers  : le  secret 
de  modeler  savamment,  comme  avec  une  cire 
malléable,  l’impression  profondément  ressentie, 
de  colorer  l’image  obtenue  avec  des  tons  puisés 
aux  lointains  de  nature,  puis  de  la  protéger 
contre  l’action  du  temps  par  un  corset  trans- 
parent de  cristal  liquéfié;  telle  s’imaginerait- 
on  une  des  dernières  applications  de  l’art 
décoratif,  où  la  patience  d’un  convaincu  obtint 
pleine  réussite  enfin  de  longues  veilles. 

Dans  les  translucidités  colorées  des  cristaux 
sont  acquis  d’inouïs  résultats  par  le  composi- 
teur et  le  décorateur  : œuvres  gravées  sur  verre 
de  l’aquafortiste  KOEPPING,  tasses  de  THES- 
MAR  dont  la  splendeur  est  d’une  orfèvrerie, 
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œuvres  de  DAUM  qui  teint  le  verre  du  per- 
pétuel reflet  de  ce  qu’il  doit  contenir,  vase 
veiné  de  roses  qui  contiendra  les  fleurs  de  fête, 
cet  autre  : le  deuil  violet  des  colchiques^  qui 
conservera  le  bouquet  des  jours  de  mélancolie; 
révélation  des  temps  que  ce  lien  de  Thomme  à 
la  chose,  que  cette  infusion  de  l’esprit  dans  la 
matière  qu’il  vivifie. 

Cette  relation  s’étend  aux  moindres  objets  de 
maniement  usuel,  au  livre  dont  la  reliure  et  la 
couverture  par  WIENER  ou  DE  FEURE 
deviennent  pensée  comme  le  texte.  Le  bijou 
familier  est  enfin  spécimen,  emblème,  il  s’ingé- 
nie à la  variété,  au  lieu  des  répétitions  fas- 
tidieuses qui  déshonorent  la  pierre  qu’elles 
enchâssent;  il  se  cisèle  abeille  ou  salamandre, 
fantôme  ou  femme  enchâssant  Forient  de  la 
perle,  le  scintillement  du  brillant  ; For  devient 
symbole  sous  le  ciseau  de  DAMPT,  orfèvre  de 
la  bague  : la  chimère  qui  vous  dévore  le  cœur. 

Ici  comme  ès  autres  branches,  des  adeptes 
déjà  nombreux  se  voient  décerner  les  honneurs 
d’une  consécration. 


ARCHÎTEGTURE^ 


L’architecture,  cet  art  base  de  tous  les  autres, 
dont  ces  lignes  abrégées  peuvent  seulement 
servir  à rappeler  l’importance  et  consigner  la 
part  prise  à l’action,  l’architecture,  raison  de 


I.  Ne  pas  voir  ici  un  déni  du  mérite  des  beaux  esprits  pra- 
tiques à qui  s’applique  la  réilcxion  par  laquelle,  à propos  d’nn 
art  si  compliqué,  le  format  restreint  de  cette  étude  dut  se 
borner  5 conclure;  Tinquiétude  de  l’idée. 
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la  haute  sculpture  et  de  la  grande  décoration, 
logique  abri  de  l’art  du  modeleur  et  du  peintre, 
qui  doivent  se  soumettre  à son  ordre,  va  apporter 
le  bienfait  de  sa  coopération. 

L’exposition  des  a impressions  d’architectes  » 
que  Frantz  Jourdain  ouvre  par  une  préface, 
est  un  premier  pas,  un  entraînement  pour 
secouer  une  immobilité  ; elle  nous  fait  ressou- 
venir des  planches  de  Trachsel  expliquant  en 
visages  les  formes,  inventeur  de  palais  et  de 
temples,  magnifiques  décors  insoupçonnés  par 
notre  civilisation  qui  n’avait  point  laissé  dans 
le  siècle  trace  d’architecture  : la  cloche  dans  la 
tempête,  la  luxure  de  la  vague  amoureuse,  le 
regard  dans  du  sphinx  épouvanté  ; l’idée, 

toujours  Fidée  « dans  l’application  des  ligures 
origines  et  motifs  de  Fart  architectural,  dans 
l’alliance  des  rythmes  colorés  et  des  lignes...  )). 

((  Trachsel  a créé  dans  l’architecture  un  ordre 
synthétique  et  moderne.  » Ainsi  s’exprime 
au  sujet  de  cet  artiste  de  la  ligne  passionnée 
Charles  Morice  dans  son  livre  : la  Littérature 
de  tout  à V heure. 
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((  Ni  l’architecture  même,  cette  immémoriale 
mère  de  tous  les  arts,  cet  art  du  commen- 
cement, n’oublie  ;de  se  préparer  à dresser  le 
temple  digne  d'abriter  la  totale  réunion.  » 


VULGARISATION 


Ces  travaux  des  ferveurs  élevées  aidées  par 
de  rares  écrivains  pénétrés  de  vérité, exhaussent 
le  temple  d’où  s’exclut  Tart  facile  fait  d’inuti- 
lités, de  répétitions  ou  de  vulgarités,  sanctuaire 
où  communient  les  épris  de  lumière  et  de 
nature  aux  côtés  des  émus.  L’émotion,  la  lumière 
y persistent,  accroissant  l’intensité  des  œuvres  ; 
si  pour  mieux  nous  les  dire,  notre  science  a 
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puisé  aux  beaux  exenipies  des  traditions  passées, 
assyriennes  ou  grecques,  ou  japonaises,  au 
moyen  âge  et  à sa  suite,  ce  fut  avec  raison  et 
pour  se  remémorer  avant  de  s'énoncer  les 
immuables  et  sobres  lois  antiques, pour  dégager 
ensuite,  avec  des  principes  surs,  la  personna- 
lité de  notre  modernité  sensible. 

Par  le  temps  seulement  pourront  s’épandre 
davantage  les  rayons  du  feu  (jui  commence  à 
briller.  Est-ce  chose  possible  que  de  forcer  le 
temps  et  d’anticiper  Theiire  de  la  connaissance  ? 
Oui,  la  conviction,  la  volonté  sont  de  puissants 
leviers  pour  cette  tentative  qui  se  généralise, 
les  efforts  simultanés  hâteront  la  vulgarisation, 
Téducation  des  esprits,  et  cette  conquête  sur 
l’avenir  sera  la  récompense  des  coopérateurs, 
écrivains  comme  artistes.  Vulgariser,  faire 
aimer  plus  tôt  ce  qu’on  appréciera  et  aimera 
plus  tard  est  un  but  noble,  forme  du  bien. 

Que  sans  parti  pris  l’on  écoute,  regarde,  que 
l’on  soit  naturel,  moyens  sûrs  de  comprendre 
et  d’aimer. 

Il  faut  rire  des  prétentions  qui  toisent  une 
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œuvre,  une  vie  d’un  coup,  des  amateurs  du 
quelconque  qui  ne  heurte  point,  qui  jugent 
d’après  l’étroit  barême  de  ce  qu’ils  ont  vu  ou 
plutôt  ont  cru  voir,  écrasant  d’un  mépris 
méprisable  ce  qu’ils  ne  comprennent  pas  : l’art 
nouveau  d’aujourd’hui,  de  demain,  et  croyant 
l’achever  par  une  continuelle  opposition  avec 
l’art  passé  qu’ils  comprennent  plus  mal,  dont  le 
pourquoi  et  l’essence  sont  pour  eux  lettre  morte 
et  pour  les  critiqués  Tobjet  d’une  vie  d’études. 

Il  faut  rire  de  ce  préjugé  que  Toeuvre  d’art 
doit  se  lire  à livre  ouvert,  erreur  qui  fut  la 
perte  de  maints  producteurs  déchus  dans  la 
banalité  pour  satisfaire  une  mode  ou  bien  un 
goût  facile,  le  talent  en  etfet,ne  descend  pas,  il 
exhausse  à lui  le  peuple  qu’il  éduque  ; il  faut 
regarder  et  s’instruire,  les  mieux  doués  ne  s’en 
lassent  pas  et  progressent  encore, Si  l’éducation 
d’un  œil  a besoin  des  années  pour  parvenir  à 
la  jouissance  complète  des  magies  de  la  nature, 
la  compréhension  d’un  cerveau  par  un  autre, 
fût-elle  immédiate,  est  susceptible  aussi  de 
développements  admirables  par  une  culture 
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approfondie  ; ainsi  les  beautés  des  auteurs  ont, 
de  tout  temps, exigé  pour  en  pénétrer  la  saveur 
l’étude  d’esprits  mûrs,  plus  subtils,  plus  attraits 
à mesure.  Le  rêve  du  primitif  ne  parlera  jamais 
à qui  ne  voudra  le  comprendre,  à l’âme  fermée. 

Le  principal  est  d’être  naturel.  La  plupart, 
dès  l’enfance, ont  le  jugement  et  la  vue  habitués 
à une  apparence,  une  couleur,  une  tradition 
conformes  à un  milieu  qui  a fermé  Tesprit  à 
toute  inspiration  nouvelle,  le  confinant  ainsi  en 
de  pernicieuses  limites,  clôturant  d’avance, 
obturant  l’avenir.  Respectueux  des  principes 
primordiaux  de  tout  temps  nécessaires,  il  nous 
faut  oublier  l’éducation  faussée,  en  tout  cas 
souvent  rétrécie,  écarter  le  parti  pris,  redevenir 
naïfs,  regarder,  et  laisser  chanter  l’être  vers 
la  couleur,  s’épanouir  l’idée. 

C’est  la  raison  de  nos  forts,  simples  parce 
qu’instruits  : conscience,  indépendance,  d’où 
renaissance,  que  le  devoir  est  de  répandre,  de 
j)opulariser,  heureux  soyons  par  son  accom- 
plissement, d’aider  à devancer  le  temps  du 
triomphe.  Douai,  1896. 
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AUTOUR  DU  BALZAC  ^ 


Eile  est  vraiment  le  clou  des  deux  Salons,  la 
statue  de  Rodin,  par  les  haines  qu’elle  déchaîna 
dès  le  premier  jour,  haines  de  foule  souvent 
inconsciente,  vite  compensées  par  Tadmiration 
de  quelques-uns  ; la  Société  des  gens  de  lettres 
se  refuse  à accepter  ce  qu^elle  qualifie  d'ébau- 
che, mais  M.  Pellerin  en  propose  sans  phrases 
I.  1898. 
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l'acquisition,  mais  un  comité  composé  d’artistes 
offre  de  la  reprendre.  Pareilles  luttes  et  pas- 
sions ne  se  soulèvent  qu’autour  des  prophètes 
inspirés,  il  en  fut  toujours  ainsi,  et  elles  se  pro- 
duisent dans  le  cas  présent,  l’habituelle  preuve, 
avec  l’envie,  de  la  supériorité  de  l’œuvre. 

Dans  le  tohu-bohu  des  clameurs  où  l’on  vit 
de  professionnelles  beautés  réclamer  une  hache 
pour  abattre  l’horreur,  le  mot  fumisterie  fut 
même  prononcé  devant  cette  statue  pourtant 
cherchée  sept  fois  parmi  maints  essais  de  vête- 
ments et  de  nus:  Rodin  se  vengeait  ainsi  delà 
Société  des  gens  de  lettres  qui  l’avait  trop  pressé 
d’exécuter  son  ordre  I Ou  ceux  qui  pronon- 
çaient le  mot  connaissaient  bien  peu  et  l’homme 
et  son  passé,  ou  leur  mauvaise  foi  alors  était 
insigne.  Isolé  à peu  près  comme  aux  jours 
obscurs,  l’artiste  n’a  jamais  eu  de  trêve  dans 
sa  joute  contre  l’opinion  qui  se  brise  à l’airain 
de  sa  science.  A chaque  effort  nouveau,  à 
chaque  pas  en  avant,  mêmes  piqûres  d’épingle, 
mêmes  contradictions  systématiques,  officielles 
et  officieuses,  et  ceux  qui  pour  mieux  étouffer 
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le  Balzac  d’aujourd’hui  lui  opposent  les  incon- 
testés chefs-d’œuvre  du  maître  au  musée  du 
Luxembourg,  furent  les  premiers  à crier  haro 
lors  de  leur  apparition  ; le  buste  fameux  de 
l’Homme  au  nez  cassé  fut  au  Salon  refusé  avec 
un  enthousiasme  égal  à Tadmiration  d’aujour- 
dTiui.  Rodin  a résisté,  vivant  pour  son  rêve  et 
dans  son  rêve,  sacrifiant  sans  compter  aux 
marbres  enfantés  le  gain  prélevé  sur  de 
moindres  travaux,  et,  pour  avoir  tout  donné  à 
l’œuvre,  se  trouvant  sans  fortune.  Que  ce  cou- 
rage et  cette  lutte  d un  travail  de  toutes  les 
heures,  s’abstrayant  de  vaines  jouissances 
mondaines  d’amour-propre,  soient  sujet  de 
méditation  pour  les  dénigreurs  enrichis  : telle 
commande  comme  le  Balzac  ou  les  fameuses 
Portes  de  l enfer  absorbe  plusieurs  fois  le  mon- 
tant de  son  prix  ; et  simple,  mais  conscient  de 
soi,  le  sage  poursuit  sa  marche,  insoucieux. 

Observation  exacte  et  bien  faite  pour  arquer 
les  lèvres  en  un  sourire  d’ironique  réponse  aux 
l)Ouches  distendues  ; le  môle  du  Balzac  signale 
dans  r<euvre  de  Rodin  une  étape  probante  de 
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ses  études  et  de  sa  connaissance,  redoutable 
synthèse,  il  atteint  à la  puissance  des  plus 
hautes  traditions.  Il  peut  surprendre  la  masse, 
mais  avant  tout  il  élève.  N’est-ce  pas  le 
summum  dont  le  secret,  quoiqu’on  dise,  outre 
ce  qui  ne  s’acquiert  pas,  est  une  science 
profonde  qui  seule  permet  par  rélimination 
d’arriver  à l’essence. 


LA  CHAPELLE  DE  BERGK-SUR-MER  " 


Dans  la  dune  sauvage,  la  richesse  naquit 
sous  Tair  pur  et  tonifiant  du  Nord  ; les  chalets 
coquets  ou  bizarres  maintenant  se  joignent, 
abris  dans  les  sables  pour  ceux  qui  de  loin 
viennent  y chercher  et  retrouver  le  bien  incom- 
pensable  : la  santé.  Entre  la  mer  du  Nord, 
nappe  d’un  vert  ocreux,  et  les  longs  champs 
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enclos  de  haies  et  coupés  de  routes  plates  qui 
rappellent  les  plaines  raélaiicoiiques  de  la 
Hollande,  s’étend  la  ville  irrégulière,  où  chaque 
année  la  foule  accourt  plus  dense  ; au  lieu  des 
pimpantes  charrettes  coloriées  de  la  Zélande, 
trottinent  en  tous  sens  des  voiturettes  attelées 
d’ânes,  chargées  ou  d’enfants  joyeux,  ou  d’un 
petit  peuple  de  malades  dont  la  vue  n’attriste 
pas,  puisque  dans  le  climat  propice  la  guérison 
sera  proche. 

Aujourd’hui,  l’art  visita  la  lande  pour  le 
complément  de  sa  prospérité  ; pour  célébrer 
l’air  bienfaisant,  la  dune  jaune  hérissée  de  sa 
parure  bleue  d’oyats,  et  surtout  la  bonté  des 
êtres  charitables  dévoués  à la  o’uérison  de  ceux 

O 

qui  prolongent  notre  vie, deux  artistes  viennent 
d’édifier  une  œuvre  dont  la  renommée  inappré- 
ciable pour  Berck,  la  bonne,  prolongera  plus 
que  leur  propre  souvenir,  plus  que  celui  de 
leur  descendance,  proclamatrice,  dans  les  géné- 
rations, d’espoir  pour  les  pauvres  et  les  affligés. 
Albert  Besnard  et  Besnard  ont  accompli 
cet  acte  de  foi  qu’est  l’ornementation  de  la 
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chapelle  de  rilô[)iial  Caziii  ; Avenus  plusieurs 
fois  à Berck  pour  soigner  et  sauver  un  enfant 
malade,  iis  ont  employé  les  périodes  à laisser 
dans  l’oratoire  doublement  consacré  un  ex-voto 
décoratif  inspiré  des  vertus  environnantes. 
Générosité  dont  seule  est  susceptible  l’âme 
ouverte  qui  largement  se  livre,  comme  elle  est, 
sans  mesurer  la  peine  pour  aboutir  aux  fins  de 
l’entreprise  dont  elle  juge  se  devoir  l’achève- 
ment. 

Dans  renceiîite  de  Téglisc  des  sœurs,  je  pense 
aux  byzantins,  aux  ouvriers  consciencieux  du 
moyen  âge,  je  pense  surtout  à la  retraite  sacrée 
qui  dans  Padoue  sourit  placidement  aux  siècles 
et  aux  peuples  qui  passent.  Pourtant  rien  de 
semblable  ne  s’oiïre  à nos  regards,  car  l’indi- 
vidualité prodigue  eût  été  paralysée  par  les 
ressouveiiirs  ; si  la  chapelle  du  Nord  évoque  en 
noti'e  moi  recueilli  la  })iété  des  fresques  ita- 
liennes, c’est  (ju’elle  })rocure  un  sentimentd’élé- 
vation  pareil. 

Il  seiait  téméraire,  avant  Tachèvement,  de 
})articulariser  dans  une  description  les  tableaux 
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de  l’ensemble  mural,  l’heure  en  viendra  quand 
dans  l’arche  silencieuse  monteront  les  mur- 
mures de  reconnaissance  et  s’attarderont  les 
contemplations.  Une  nef  allongée  se  voûte  de 
bois  naturels,  brillants  et  cintrés,  enchevêtre- 
ments de  courbes  ogivales  supportées  le  long 
des  murailles  par  la  majesté  d'anges  en  robes 
rutilantes  ; une  suite  de  panneaux  apposés  aux 
parois  s’interrompt  sous  les  anges  par  les 
baies  de  lumière  : à gauche,  la  Douleur,  le 
malade  étendu  entouré  de  soins  patients  — que 
loin  est  encore  la  guérison  promise  — puis 
Dieu  se  manifeste,  accompagné  des  anges  ter- 
restres de  dévouement  que  sont  les  femmes 
dont  l’abnégation  sauve  ici  tant  de  jeunesse  ; la 
muraille  droite  est  annonciatrice  des  espoirs, 
des  guérisons,  des  glorifications.  Plus  bas,  sur 
ia  cimaise  occupant  le  pourtour,  un  chemin  de 
croix  achèvera  la  décoration.  Enfin  dans  la 
pénombre  du  chœur,  au-dessus  de  l’autel,  un 
Christ  à tête  pâle  s’élève, tout  rouge  de  pourpre, 
offrant  son  cœur  vermeil,  confirmant  par  le 
sacrifice  la  cause  de  sa  venue  :1a  rédemption 
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des  malheureux  qui  soulîrent.  S’il  se  retourne  à 
regret  vers  la  porte  de  sortie  principale,  le 
passant  courbera  la  tête  sous  l’holocauste  de 
Fagneau,  sur  la  croix,  supportée  par  deux 
séraphins  gigantesques,  rigidement  construits 
comme  l’agneau,  toison  de  soufre  vert  sur  un 
fond  d’or. 

C’est  partout  en  ces  fresques  la  verve  et  la 
coloration  somptueuse,  apanage  de  Besnard, 
flots  en  torrents  impétueux  d’ocres  chaleureux, 
de  bleus  sombres,  de  cinabres  et  d’incarnats 
confrontés  à la  profondeur  glauque  des  verts, 
vêtements  désormais  sacrés  d’une  charité  et 
d’une  philosophie  chrétiennes.  Le  peintre  de  la 
femme,  des  étoiles  et  des  nues,  discipliné  à son 
sujet,  religieusement,  appropriant  aux  lieux  sa 
personnalité,  a fait  acte  de  ferveur. 

De  même,  Besnard  dans  les  groupes 

qu’elle  prépare  pour  orner  les  autels  latéraux. 
L’un  d’eux  s’achève,  une  forme  au  visage  de 
bonté  plane  au-dessus  d’une  flllette  malade, 
aux  traits  amenuisés  par  la  souifrance,  enserrée 
de  la  gangue  rigide  dont  le  sculpteur  usa  pour 
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profiler  le  modelé  eu  silhouettes  hiératiques. 
Indice  de  leur  solution,  ou  ne  pense  pas  aux 
difficultés  d’équilibre  de  ce  groupe,  vaincues 
pour  le  stabiliser.  La  vision  consolatrice  des- 
cend parmi  les  voiles  légers,  son  attache  au  sol 
s’ignore  et  l’on  croit  entendre  le  murmure  de 
douces  paroles  échappées  de  ses  lèvres.  Combien 
l’art  d’une  femme  est  beau, quand  elle  sait  rester 
femme  dont  la  tendresse  n’exclut  pas  le  savoir. 

Seuls,  des  artistes  bons,  indissolublement 
liés  dans  sa  pensée,  pouvaient  mener  à bien 
l’œuvre,  parure  de  la  côte  de  France. 


LE  DIMANCHE 
PAR  HENRI  LE  SIDANERL 


A préseiil,  c’est  encor  Dimanche, 
Et  le  soleil,  et  le  matin, 

Et  les  oiseaux  dans  les  jardins, 

A présent,  c’est  encor  Dimanche. 

El  les  enranls  en  i*ol)cs  l)lanches, 
Et  les  villes  dans  les  lointains, 


1 . Tableau  expose  à la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts 
eu  1898. 
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Et  SOUS  les  arbres  des  chemins, 

Flandre  et  la  mer  entre  les  branches. 

Or,  c’est  le  jour  de  tous  les  anges  ^ ; 

Chanson  de  Max  Eiskamp,  le  poète  de  la 
Louange  de  la  vie,\Q  page  de  Madame  la  Vierge, 
qui  appelait  pour  interprète  Henri  Le  Sidaner, 
le  peintre  des  blancs,  des  Ames  blanches,  des 
Lys  obscurs,  des  murs  et  des  étoffes  claires, 
nappes  florales  tissées  de  toutes  les  nuances 
selon  le  cycle  des  jours  sous  les  rayons  solaires, 
selon  celui  des  nuits  dans  les  pâleurs  de  lune, 
où  tout  est  sauf  un  blanc. 

Sous  les  ailes  du  rythme,  la  toile  née  fut:  le 
Dimanche. 

Sur  la  pelouse  d’un  parc,  dominant  la  cam- 
pagne, bordée  de  peupliers  dont  le  faîte  est 
coupé  par  Tacier  gris  du  cadre,  des  jeunes  filles 
en  blanc  devisent  ou  se  promènent,  les  bustes 
hauts  en  toile  s’inscrivant  sur  le  ciel.  Derrière 
elles,  à mi-corps  et  sillon  dans  le  val,  le  ruban 
miroitant  d’un  fleuve  traverse  de  vieux  bourgs  ; 


I.  Max  Eiskamp,  la  Louange  de  lavie. 
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par  delà,  les  coteaux,  l’espace.  Au  soleil  mati- 
nal, le  fleuve  qui  le  renvoie,  les  feuilles  qu’il 
traverse  et  le  ciel  sont  jaune  rose;  tout  le  reste 
s’oppose,  gazons,  arbres  et  femmes,  argent 
versicolore  : harmonie  vert  et  or. 

Le  tertre  herbu  vert  pâle,  haussé  presque  à 
moitié  de  la  hauteur  du  cadre,  est  encore 
humide  de  la  rosée  récente  qu’entretiennent  par 
places  les  ombres  reflétées  des  groupes  virgi- 
naux emmêlées  aux  images,  couleur  d’étain 
passé,  que  portent  sur  son  sol  les  minces  peu- 
pliers aux  feuilles  printanières. 

Le  groupe  principal  compte  sept  jouvencelles, 
de  taille  presque  égale,  dont  la  ligne  des  têtes 
à peine  s’infléchit,  arc  inverse.  Sont-ce  les  sept 
journées  sœurs  ? Cinq  d’entre  elles  au  centre  : 
trio  nous  faisant  face,  duo  qui  le  regarde,  for- 
ment un  cercle  allongé  qui  s’ouvre  sur  la  droite  ; 
par  là  les  deux  autres  viennent  de  s’écarter. 
Les  robes  sont  pareilles,  tuniques  à plis  droits 
au  col  échancré  rond,  aux  manches  élargies 
a hauteur  des  épaules  pour,  du  coude  au 
poignet,  finir  en  gaines  rétrécies  ; leur  ton  de 
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campanule,  diaphanéité  malgré  le  contre-jour 
devient  plus  dense  dans  la  zone  des  bustes,  en 
cela  conforme  à l’illusion  d'un  corps,  et  d’un 
corps  blanc  surtout,  pour  la  part  qui  se  dresse 
sur  un  fond  lumineux  ; tuniques,  ostensoirs 
des  visages  sérieux  en  méditation,  oves  de 
bistre  chaud,  coillés  de  bandeaux  châtains  ou 
blonds  et  de  tresses  liottantes  qui  sont  dans  le 
tableau  accents  prédominants . Les  gestes  sont 
discrets  et  ne  troublent  pas  l’ordre,  un  bras 
abandonné  suit  la  tombée  de  rélolfe,  un  autre 
se  replie  et  des  mains  disparaissent  pour  se 
croiser  au  dos. 

De  profil  vers  la  gauche  et  près  de  dispa- 
raître, cinq  autres  damoiselles  ont  quitté  le 
pré  vert  et  suivent  un  sentier  en  contre-bas  du 
tertre  qui  les  coupe  aux  genoux.  La  courbe 
des  figures  qui  monte  vers  le  bord  reste  au 
niveau  de  la  ceinture  des  sept  premières. 
Seraient~ce  les  douze  heures  ? 

Au-dessus  des  gazons,  au  bas  de  leur  revers, 
le  peuple  des  vieux  toits,  cuirasses  ardoisées, 
cobalts  croisés  de  chauds,  contient  l'éclair  de 
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l’eau  au  fond  de  la  vallée  dont  le  versant  loin- 
tain de  malachite  se  perd  aux  roses  du  ciel 
lamés  d’azur.  Enfin,  bouquets  apprêtés  pour  la 
fête  dominicale,  de  part  et  d’autre,  aux  deux 
extrêmes,  baisant  les  robes  des  femmes  qui 
s’évadent,  deux  gros  buissons  fleuris  de  blan- 
cheurs étoilées  les  unissent  à l’herbe  comme  aux 
tiges  des  arbres . Parfois  un  rai  d’orange  frise 
de  son  piment  la  fleur,  la  robe  ou  le  visage. 

A présent  c’est  encor  Dimanche 


Or,  c’cst  ie  jour  de  tous  ies  anges  ; 

Les  cloches  tintent  et  le  son  clair  monte  d’en 
bas.  Est-ce  la  Pâque  ou  bien  l’Avril,  la  fête  des 
jours  ou  des  heures  ? C’est  une  fête  virginale, 
celle  de  l’Aube,  celle  des  Lys,  filles  de  France 
en  son  jardin. 


DU  PEINTRE  PREFERE^ 


J’entendais  dire  à Carrière  : « Quand  sera 
né  l’artiste  dont  le  talent  synthétisera  toutes 
les  qualités,  il  ne  sera  plus  permis  de  peindre.  » 
Et  pour  ce  motif,  je  ne  puis  citer  le  seul  nom 
de  Carrière.  Autant  de  visions  et  de  cerveaux, 
chez  les  doués  s’entend,  autant  d’objectivités 
et  de  subjectivités, autant  de  maîtres  différents. 


I.  Le  Voltaire,  1899.  Enquête  sur  le  peintre  préféré. 
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Si  j’aime  Carrière,  j’aime  Whistler,  ce  qui  ne 
m’empêche  pas  d’être  ébloui  par  Monet,  ni  de 
convoiter  la  Loge  de  Renoir. 

Et  pourquoi  les  peintres  ne  scrutineraient- 
ils  pas  pour  un  sculpteur  ? L’art  de  Carrière 
s’apparente  à l’art  de  Rodin  ! 


AUGUSTE  RODIN  ' 


Aimer  Rodiii,  pourquoi  ? Est-il  besoin  de 
répondre  à rinterrogatiori,  au  pourquoi  qu’une 
incrédulité  subjuguée,  mais  envieuse, fait  sonner 
aux  seuils  des  portiques  de  beauté  î Raison- 
nons-nous Tamour,  et  l’amour,  a dit  Maeter- 
linck, n’habite-t-il  ]>as  la  région  mystérieuse 
au  delà  des  espaces  ({ue  peuvent  edairer  les 
I.  Cicrget,  éditeur,  1901. 


d'akt  co.Ni'RKronAin 
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torches  de  la  raison  ! On  éprouve,  on  subit, on 
s’incline  devant  une  puissance  plus  lumineuse 
qui  rend  meilleur  et  permet  un  pas  en  avant  dans 
le  chemin  de  la  sagesse.  Le  tressaillement 
fulgurant  et  délicieux  qui  fait  frémir  un  être 
à l’approche  de  l’être  aimé  ou  dont  l’amour  va 
naître  réciproque,  le  lien  magnétique  qui  sou- 
dain fait  vibrer  pareillement  deux  âmes  a-t-il 
besoin  de  l’analyse,  ou  bien  sa  compréhension 
ne  s’impose-t-elle  point  sans  le  besoin  d’un 
étai  secondaire  I Or,  des  œuvres  du  maître,  il 
ressort  une  telle  intensité  de  vie,  de  si  hauts  I 
paradis  ou  de  si  profonds  enfers  d’amour,  que 
son  œuvre  de  vie  et  d’amour,  sans  besoin  de 
critique,  ni  de  commentaire,  pénètre  comme  un 
philtre  aux  sources  de  nous-mêmes,  fait  courir 
notre  sang  plus  chaud,  battre  nos  cœurs.  Et,  à 
nos  âmes  conquises  sans  lutte  par  ce  subtil 
charme  sans  égal,  dans  la  contemplation  et  la 
révélation  qui  s’ensuit,  la  vérité  apparaît  si 
haute  que  tout  autre  spectacle,  toute  autre 
tentative  d’art  leur  semblent  momentanément 
devenir  superflus.  Celui  qui,  au  Midi  tor- 


AUGUSTE  ÎIODIN 


115 


ride,  mordit  au  fruil  d’or  mûr  cueilli  à même 
l’orauger  conserve  le  souvenir  d’une  saveur 
inoubliable. 

Une  appréciation  de  l’œuvre  de  Rodin  pour- 
rait donc  se  contenter  de  disserter  des  eÜets, 
deconstater  l’impression,  mais  pour  faire  action 
de  critique,  et  affermir  l’amour,  outre  la  cause 
primordiale  émanant  d’un  génie  de  la  passion 
humaine,  il  sera  utile  de  rechercher  aussi  la 
technique,  la  scrupuleuse  observation  des  lois 
générales,  par  lesquelles  il  a pu  s’exprimer 
et  transformer  l’insaisissable  en  fixe.  Tout 
d’abord,  quelle  est  la  sensation  devant  l’œuvre  ? 
L’étude  de  la  technique  viendra  ensuite. 

L’évidence  du  sentiment  nous  frappe  en  deux 
vertus  promptement  apparentes  pour  des  tra- 
vaux cependant  gigantesques  : la  conscience  et 
la  simplicité.  Le  Saint  Jean  du  Luxembourg, 
aux  formes  claires  et  fouillées,  en  sera  le 
démonstratif  phénomène  ; la  science  de  la  struc- 
ture, de  l’ossature  solide  que  recouvre  l’entre- 
croisement du  muscle,  se  l'ésume  en  un  signe 
unique  de  portée  en  avant  du  bras  proéminent. 
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i’iiuiex  légèrement  dominateur  sur  la  paume  de 
la  main.  Cette  suprématie  du  geste  explique 
le  Saint  Jean,  suffit  à désigner  clairement  le 
prophète  et  synthétise  dans  un  accent  d’aj)pel 
la  foi  robuste  de  l’humble  élu  par  la  divinité. 
De  meme  lâge  d'airain,  qui  remonte  aux 
époques  de  la  lutte  la  plus  dure,  où  l’artiste, 
heureux  d’avoir  rencontré  le  modèle  nécessaire, 
pétrissait  la  glaise,  le  soir,  à la  chandjdle, 
quand  celui-ci  pouvait  lui  consacrer  une  heure, 
et  dont  la  netteté  de  profil  accuse  avec  bonheur 
le  mode  d’éclairage  lors  de  l’exécution  ; le 
bras  d’un  corps  merveilleux  s’étire  et  se  coude, 
la  main  sur  une  tête  aux  yeux  encore  mi-clos, 
l’homme  ou  mieux  l’humanité  s’éveille  ; dans 
son  ampleur,  un  geste  suffit  pour  indiquer  un 
fait  considérable:  l’origine  de  la  race. 

Manet  disait  de  Puvis  (voyez  à ce  sujet  le 
récent  livre  de  Camille  Mauclair  : l'Art  en 
silence)  qu’il  aimait  ses  conceptions  élevées 
au-dessus  des  conventions,  « ses  figures  ne 
hanchent  point».  Cette  saillie  cinglante  à 
l’adresse  des  prétentions  d’école  dit  beaucoup 
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en  peu  de  mots  : le  laisser  aller  de  la  nature,  la 
sincérité  du  mouvement  — qu’il  soit  fougue, 
qu’il  soit  calme,  car  le  calme  est  loi-même 
état  d’un  mouvement  — sa  généralisation, 
appartiennent  aux  seuls  forts.  Les  êtres  de 
bronze  ou  de  marbre  que  Rodin  a semés  dans 
le  trajet  de  sa  course  sont  déjà  peuple  naturel 
et  tumultueux,  chaque  statue,  chaque  groupe 
mérite  pour  lui  seul  l’espace  d’un  ouvrage  et 
l’on  ne  peut  ici  s’appesantir  sur  une  de  ces  vies 
spéciales.  En  parcourant  son  domaine,  à côté 
de  l’homme  de  l’age  d’airain,  nous  voyons  les 
bustes  les  plus  gracieux,  les  plus  complets, 
véritables  portraits  non  d’une  femme,  mais  do 
la  femme,  trahir  d’un  léger  mouvement  de  tête, 
d’une  courbe  adorable  du  col,  l’aristocratique 
finesse  de  la  souche. Les  statues  et  les  groupes, 
à leur  tour,  sont  représentatifs  de  symboles 
sans  secours  ni  additions,  les  corps  suffisent 
nus  dans  la  vérité  de  leur  forme  à les  prouver 
aux  yeux,  indépendamment  du  temps  passé 
comme  de  l’avenir,  ils  sont  dans  l’espace  indé- 
terminé extériorités  d’àmes.  Enfin,  la  trouvaille 
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de  cette  généraiisation  est  si  haute  que  chacun 
peut  lui  appliquer  la  conception  par  elle  sus- 
citée en  son  esprit  spécial  ; diverses  infiniment 
seront  les  conceptions  éveillées,  tant  l’idée  du 
génie  fut  profonde,  mais  toutes  concluront  à 
se  fondre  en  une  seule,  tant  l’idée  créatrice 
fut  simple,  tant  elle  fut  une. 

L’œil  sollicité  parle  spectacle  illimité  s’affine, 
et  un  Claude  Monet  fleurit  d’une  profusion  de 
pétales  les  parterres  d’un  jardin  enchanté.  Le 
cerveau  sans  cesse  entretenu  dans  la  recherche 
des  secrets  naturels  s’agrandit, et  chaque  année 
imprime  à la  marche  ascendante  de  Rodin  un 
élan  neuf  vers  une  pénétration  plus  volontaire 
qu’on  croyait  impossible,  son  ardeur  redouble 
et  sa  tendresse  augmente,  du  particulier,  il 
vole  de  plus  en  plus  à l’universel.  Franchissant, 
intrépide,  les  cimes  connues,  il  abandonne  les 
uï-mes  faites  d’une  science  de  tous  les  âges, 
nécessaires  à la  conquête  d’une  sûreté  en  son 
propre  génie,  il  les  rejette,  nu  volontairement 
devant  l’infini,  naïf  malgré  son  savoir;  il  le 
fallait  pour  arriver  au  nouveau  terme  où  peut- 
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être  avant  lui  n’a  atteint  nul  pétrisseur  de 
forme. 

Après  les  multiples  créations, après  V Eternelle 
idole,  sphinx  féminin  dont  l’adulte  sollicite  à 
genoux  l’oracle,  après  le  Baiser  où  la  caresse 
terrestre  semble  avoir  acquis  une  grandeur 
de  rite,  après  les  faces  rudes  et  ner\reuses, 
le  Jean-Paul  du  Luxembourg-  et  tant  d’autres, 
le  cerveau  se  libère  encore  plus,  la  notion  du 
monde  de  l’idée  et  de  l’indéfînissable  se  précise 
au  prix  de  tous  les  sacrifices,  et,  le  créateur 
qui  sut  oublier  les  honneurs,  mépriser  la  for- 
tune pour  rejeter  dans  le  creuset  et  l’or  et  la 
réputation,  retire  de  la  fonte  mieux  qu’une 
pierre  philosophale,  il  en  recueille  l’expression 
de  la  vie,  éternelle  autant  que  durera  le  sou- 
venir des  hommes.  Voici  un  second  peuple 
qui  naît  fils  du  premier,  aux  éclairages  blonds, 
se  graduant  dans  l’éther  où  il  vit  vraiment, 
c’est  la  douleur  sublime  qui  contracte  les  gorges 
et  fait  les  paupières  brûlantes  devant  la  Mort 
d'Alceste,  ce  sont  les  Bourgeois  de  Calais, 
rigides  dans  la  résignation  poignante  ou 
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l’amertume  d’un  regret  suprême  ; sans  cesse 
le  sacrilice  à l’unité  accroît  le  sentiment  qui 
devient  écrasant,  portraits  ou  monuments, 
l’œil  va  là  où  il  doit  aller,  tout  droit,  et  non 
ailleurs  ; ce  sont  d’admirables  passages  de  la 
réalité  à l’insaisissable,  une  tête  de  jeune 
femme  se  dégage  d’une  pierre  en  nuage  muée 
comme  d’une  écume  d’où  l’idée  fuse,  elle  éclôt 
comme  une  perle  attachée  à l’écaille  miroitante 
dont  l’écorce  extérieure  est  devenue  rugueuse 
sous  la  morsure  de  l’océan.  C’est  enfin  l’explo- 
sion de  la  passion,  de  l’amour  universel,  germe 
et  moisson,  origine  et  fm  ; le  mouvement  sourd 
et  violent  du  flot  des  mortels  à l’âpre  poursuite 
de  la  beauté  comme  de  l’ambition  ; les  volutes 
troublantes  de  la  femme,  lascive  néréide,  fau- 
nesse,  ombre  ou  chimère,  voix  céleste  inspira- 
trice du  poète  ; — troupe  d’airain  ou  de  pierre 
qui  s’éveille,  s’essore,  s’agite,  aime  et  meurt, 
farandole  éphémère,  infernale  ou  divine  ; c’est 
le  spectacle  fuyant  de  l’existence  qui  s^’écoule 
sans  trêve,  aux  labeurs,  aux  joies,  aux  décep- 
tions qui  se  succèdent.  Rodin  a fixé  le  vertige, 
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il  a su  matérialiser  la  fantasmagorie  sans  que 
cessât  le  rêve,  il  a arrêté  le  tourbilloîi  des 
générations  à travers  les  siècles,  en  des  images 
qui  cependant  ne  cessent  elles-memes  de  se 
mouvoir.  Il  exprima  la  vie. 

Toute  vie  est  belle  ; belle  cette  carcasse 
gisante  de  vieille  épave  dans  la  hideur  de  sa 
suprême  déchéance,  magnifique  cette  femme, 
aux  enlacements  de  goule  ou  de  vampire,  qui 
semble  aspirer  le  mâle,  déjà  cadavre  sous 
son  emprise  robuste  ! « Tourment,  amour, 
Rodin  est  en  ce  sens  le  grand  par  excellence, 
des  tragiques  douleui's  et  des  exquises  grâces, 
le  maître.  La  femme  demi-déesse,  l’homme, 
qui  pour  elle  perdit  le  bonheur  éternel,  le 
miséreux  à qui  la  faim  tint  lieu  d’amour,  Rodin 
les  pénètre,  êtres  précieux,  déchus  ou  repous- 
sants, anneaux  d’alliages  divers  de  la  même 
chaîne  de  vie  qui  se  déroule  ; sa  pensée  vaste 
ne  craint  point  rantithèse  embrassant  les  termes 
extrêmes  du  beau  et  de  l’impur.  L’agitation 
jusqu’à  la  soulfrauce  âcre,  les  gueux  qui 
ploient  sous  le  faix  et  la  torture  du  vivre,  le 
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grouillement  dans  l’action  qui  brûle,  courbant 
ceux-ci,  redressant  les  autres,  il  a pétri  cela 
et  l’a  cherché  d’une  main  nerveuse  jusqu’à  la 
rage,  Rodin  dépouille  les  crises  autour  de  lui, 
les  assauts  des  vivants  ^ . » 

Son  art  nous  vaut  un  univers  de  pensées 
visibles  acquérant  l’éternité  sans  le  secours 
d’oripeaux  factices,  à travers  la  créature  il 
perçoit  l’immensité  de  la  création. 

L’impression  qu’il  cause  est  extrême,  non 
pour  la  catégorie  d’esprits  qui  se  refusent  à 
la  discussion  et  même  à l’examen,  pauvres 
déshérités  de  la  plus  mince  flamme,  mais  pour 
ceux  riches  de  la  chaleur  d’un  sentiment, 
enthousiastes,  susceptibles  d’éducation  ou  cul- 
tivés déjà,  défenseurs  irréductibles  dès  lors. 
C’est  une  émotion  qui  saisit  à jamais  parce  que 
l’œuvre  est  vibrante  de  fougue  et  de  sincérité 
et  que  de  ces  volutes  de  bronze,  torrent  de 
lave  jamais  refroidie,  de  ces  aspects  mille  fois 
divers  ressort  cependant  la  suprême  dominante, 
principe  du  chef-d’œuvre  : l' Unité. 

I.  Henri  Duhem,  Renaissance.  Glerget,  éditeur,  1897. 
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11  est  temps  de  scruter  la  technique  directrice 
d’une  conscience,  la  critique  devant,  pour  être 
écoutée,  raisonner  des  moyens. 

Le  génie, dont  le  vol  ose  dépasser  les  limites 
connues  pour  convoiter  dans  l’espace  les 
libertés  suprêmes,  ne  néglige  rien  ici  pour 
s’assurer  du  triomphe.  Tout  est  prévu,  tout  est 
raison,  et  la  fantaisie  prodigieuse,  une  fois 
réservée  la  part  capitale  de  l’inspiration,  a des 
bases  inébranlables,  fondées,  comme  les  arts 
antiques  dont  elle  indique  une  scientifique 
observation,  point  de  départ  nécessaire  vers 
une  indépendance  nouvelle.  L essentiel,  en  un 
seul  mot,  révèle  le  secret  de  la  force  du  maître  : 
mesurer  les  volumes  des  corps  dans  leurs  rap- 
ports respectifs, calculer  les  étendues  des  plans, 
mettre  en  place  exacte  les  masses  et  les  indi- 
cations principales,  atteindre  ainsi  par  la  cer- 
titude de  ces  mesures,  de  ces  volumes,  de 
ces  plans,  à la  fidèle  reproduction  de  la  nature, 
voilà  l’explication,  toute,  sans  artifice  ; la 
discrétion  du  détail  laisse  maître  l’essentiel 
qui  pourtant  supportera  toutes  les  analyses; 
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sobriété,  richesse.  Pour  la  ressemblance  vraie, 
rimportant  n’est  pas  l’exécution  même  des 
yeux  ni  de  la  bouche;  la  Tête  de  cire,  disait 
Rodin  épris  du  joyau  de  Lille,  existe  d’abord 
par  l’exactitude  des  volumes  et  la  beauté  de 
ses  plans,  par  l’essentiel. 

Après  le  volume  juste, le  mouvement  chaud  : 
dans  un  corps  toute  molécule  a sa  fonction, 
ainsi  par  une  observation  continuelle  de  la 
structure  et  de  la  contexture  des  fibres  et  du 
muscle,  il  y aura  chaleur  et  animation.  La 
pensée  d’elle-même  naît  avec  la  vie  et  chacun 
peut  la  découvrir  dans  la  forme  exacte  et  ani- 
mée : chaleur,  vie  et  pensée  apparaissent 
ensemble. 

Le  modèle  qui  va,  vient,  se  promène  est 
l’explication  du  mouvement  extraordinaire  des 
figures  de  Rodin.  Devant  le  corps  qui  évolue 
librement  et  sans  pose,  Rodin,  en  un  instant, 
en  une  ligne  enveloppante  et  rapide,  note 
l’apparence  imprévue  dont  la  courbe  et  l’har- 
monie primitives  ne  peuvent  se  retrouver  par 
la  pose;  ses  dessins  teintés  qui  font  rire  l’igno- 
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rant  et  réfléchir  l’initié  parce  qu’ils  renferment 
une  des  raisons  d’être  de  l’œuvre  captivante  : 
l’essenliel,  nous  représentent  avant  l’exécution 
l’élémentaire  naissance  et  la  fonction  défini- 
tive. 

La  fidélité  à la  Nature,  au  modèle  scrupu- 
leusement observé  dès  l’époque  où  l’artiste, 
privé  du  luxe  d’en  disposer  chaque  jour,  palpait 
avidement  la  forme  pour  se  souvenir, et  corriger 
ensuite,  donna  à l’imagination  la  mémoire 
et  l’essor,  la  facilité  pour  l’exécution.  Le  sou- 
venir, et  le  travail  par  le  souvenir,  amplifient 
l’image  en  retenant  surtout  d’elle  l’essentiel, 
toujours  : ainsi  des  Japonais  devant  qui  le 
modèle  passe,agit,ils  travaillent  ensuite, expri- 
mant avant  tout,  avec  un  art  incomparable,  le 
mouvement. Soit  de  même, le  modèle  fournissant 
pour  le  parachèvement  la  corroboration  indis- 
pensable, soit  directement  devant  celui-ci  dont 
son  scrupule  et  son  doigté  fixeront  les  moindres 
replis,  Rodin  bâtit  selon  son  respect  des  rap- 
ports et  sa  conception,  et,  s’il  le  faut,  sacrifie 
un  détail  inutile  à l’ampleur  du  geste  capital, 
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écriture  de  tous  les  autres,  exagère  le  muscle 
générateur  du  mouvement  principal  quand  cela 
est  utile  à Tintensité  de  l’action,  et  lui  donne 
le  degré  de  proportion  nécessaire  à l’intérêt 
qu’il  doit  mettre  enjeu  pour  rendre  tangible  le 
sentiment  impalpable. 

L’observation  de  la  silhouette  sous  toutes  les 
faces,  de  la  valeur  dans  l’espace,  de  la  qua- 
lité colorée  des  ombres  tantôt  nulles,  tantôt 
profondes,  mais  toujours  blondes,  dénote  une 
vertu  nouvelle,  une  recherche  de  plus  : la  pour- 
suite de  la  forme  dans  l’atmosphère,  dont  les 
rares  exemples  remontent  aux  civilisations 
passées  ; les  corps  semblent  se  mouvoir  dans 
l’ambiance  en  une  illusion  d’activité  ;rien  ne  fut 
plus  frappant  pour  cette  démonstration  que 
l’exposition  du  square  de  l’Alma,  à l’Exposition 
universelle.  Une  nef  centrale  flanquée  de  droite 
et  de  gauche  de  quatre  salles  latérales,  deux 
par  deux,  débouche  dans  un  vaste  hémicycle  où 
sont  réunis  les  principaux  groupes.  La  tenture, 
d’un  vert  doux  et  crémeux,  se  parsème  de 
couronnes  imperceptibles  dans  la  trame  de 
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l’étoffe,  les  portes  d'ouverture  et  de  communi- 
cation, les  fenêtres  allongées  affectent  une 
courbure  cintrée  élégante,  la  couleur  s’en  marie 
avec  les  tons  lumineux  d’une  svelte  charpente 
en  fer  ; par  les  baies  entr’ouvertes,  la  tache 
verte  et  franche  des  marronniers  du  square 
prête  un  rehaut  à l’apaisement  intérieur.  Tout 
l’ensemble  exposé,presque  exclusivement  com- 
posé de  moulages  choisis,  paraît  se  volatiliser 
dans  un  milieu  si  tendre  ; les  bras  étreignent, 
les  torses  se  cambrent,  les  mains  se  crispent 
dans  la  ténuité  de  i’air.  Le  passage  dans 
l’atmosphère  rappelle  celui  des  statues  soumises 
à la  morsure  des  saisons,  regardez  les  sculp- 
tures des  pavillons  du  Louvre,  les  portraits 
debout  sur  les  balustres, aux  ombres  doucement 
verdies  pour  laisser  en  valeur  les  parties  déla- 
vées par  la  pluie  et  blanchies  ; seul  le  temps 
jusqu’ici  possédait  le  secret,  seule  la  nature 
cerclait  d’une  auréole  carminée  la  crête  verte 
des  arbres  se  mariant  au  ciel,  Rodin  s’est 
approprié  le  privilège,  et  l’on  croirait  voir 
autour  des  torses  et  des  épaules  vibrer  les 
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aériennes  ondes  qui  relient  la  créature  à l’es- 
pace ambiant. 

Nous  voici  au  Balzac,  redoutable  synthèse. 
Je  négligerai  le  souvenir  du  pullulement  de 
rhémicycle,  artistes,  mondains  et  demi- mon- 
daines,avec  auxlèvres  la  demande  : s’il  était  ainsi 
permis  de  se  jouer  de  leur  aimable  crédulité? 
Analogie  avec  le  décor  des  arènes  antiques, 
citoyens  et  hétaïres  clamant,  le  pouce  en  bas, 
pour  l’égorgement  du  gladiateur,  ici  du  sculp- 
teur qui  avait  déplu  ou  au  moins  de  son 
œuvre,  môle  dédaigneux.  Les  rires  sonnaient 
faux, les  dents  s’émoussaient  au  socle, clameurs 
et  morsures  éphémères.  Du  col  de  la  houppe- 
lande de  travail  que  n’ont  point  aveulie  des 
affinements  inutiles  — un  pied  seul  dévoilé  au 
bas  de  la  robe,  de  mouvement  musculeux,  comme 
une  racine  qui  retiendrait  le  corps  entier  — 
saillit  la  tête  de  l’écrivain  à face  de  lion.  C’est 
un  colosse,  le  colosse  que  fut  Balzac  par  la 
Comédie  Humaine,  précurseur  de  la  littérature 
moderne,  cerveau  tellement  bouillant,  intelli- 
gence tellement  active  qu’il  put  à peine,  dans  la 


AUGUSTE  RODIN 


129 


lièvre  d’écrire  ie  spectacle  découvert,  prendre 
dans  la  vie  trop  courte  le  temps  de  la  réflexion. 
Gomme  le  dit  Jules  Case,  Balzac,  dont  l’œuvre 
immense  est  dans  la  littérature,  colossale  à 
l’égal  de  l’épopée  napoléonienne,  fut  la  Force, 
et  c’est  cette  force  immatérielle,  presque  intra- 
duisible, que  Rodin  a traduite  dans  l’espace  ; 
mesurant  les  volumes  exacts,  il  a laissé  le  bloc, 
accentuant  les  seules  lignes  nécessaires,  repor- 
tant sur  la  tête  le  summum  d’intérêt,  y souli- 
gnant dans  la  structure  parfaite  les  accents 
principaux  d’ombres  larges  où  les  yeux,  plus 
profondément  caves, résument  la  pensée,  expri- 
mant encore  une  fois  V essentiel  dans  Vair, 
Dans  l’air  aussi  la  Porte  de  T Enfer  ^ aux  frises 
nuageuses,  monument  qui  résume  l’humanité 
entière  dans  les  guirlandes  de  joyeux  satyres 
et  de  nymphes  encadrant  nos  douleurs  et  nos 
déceptions,  dans  les  demi-reliefs  des  torses 
éplorés  émergeant  du  fleuve  de  la  vie,  dans  le 
relief  du  penseur,  des  trois  ombres  dominant 
Toppressant  spectacle,  trois  avec  le  geste 
unique,  indicatif  de  Tirréparable. 


IMPIIESSIOJ^S  D ART  COKTBMPORAIN 


9 


130  IMPRESSIONS  d’art  CONTEMPORAIN 


Le  Monument  au  travail,  consacré  aux  petits 
comme  aux  forts,  va  s’élever  peut-être,  tandis 
que  la  Porte  de  V Enfer  s’achève . Or,  de  ces 
monuments,  la  technique  se  dégage  mainte- 
nant, résultante  d’un  savoir  et  d’une  volonté 
comme  il  en  fut  seulement  et  isolément  aux 
temps  anciens  et  lors  de  la  renaissance,  aspi- 
ration réalisée  au  général,  à l’essence,  à la 
majesté  somptueuse  du  bloc  vivant  dans  le 
rayonnement  de  la  lumière. 

Les  esprits  inaccoutumés  à tant  de  gran- 
deur deviennent  insensibles  aux  autres  exté- 
riorités. 

Et  ce  créateur  est  simple,  d’une  suprême 
finesse  dans  la  force,  de  bienveillant  abord;  son 
regard  mobile  voile  sous  une  douceur  les  éclairs 
de  l’orage  intérieur.  Sa  joie  est  le  travail, 
l’admiration  de  la  Nature,  des  champs,  de  nos 
beaux  ciels  d’Ile-de-France  et  de  Flandre,  dont 
en  peintre  il  apprécie  les  moelleux  caprices  ; et 
le  souvenir  est  doux  des  longues  promenades 
en  suivant  la  grandVoute,  où  souvent,  mieux 
que  la  parole,  le  silence  qui  dit  tout  réunit  les 
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pensées.  Il  a tout  rejeté  pour  cette  unique  joie 
du  travail,  où  For  ne  compte  pas  devant  la  réa- 
lisation. Le  prix  d’un  monument  s’évalue  peu  de 
chose  en  face  des  obstacles  matériels  et  coû- 
teux qui  le  doublent;  les  modèles  à tout  instant 
nécessaires,  Tarmée  de  praticiens  attaquant 
journellement  la  pierre,  les  marbres  géants 
d’où  sort  Victor  Hugo  attentif  à ses  voix, 
tout  aggrave  la  lutte  acharnée  vers  la  gloire 
dont  la  route  devrait,  pour  le  génie,  être  nette 
des  ronces  quotidiennes.  Dans  ce  tumulte, 
la  vie  s’écoule  aussi  modeste  que  celle  d’un 
modeste  praticien. 

Doit  être  fier  celui  qui  comprend  pareil  art 
et  l’aime  pour  lui-même.  Celui-là  est  digne  de 
monter  sur  la  table  de  marbre  uni,  au  milieu 
des  granits  rudes,  où  se  tient  le  créateur.  Là, 
la  place  est  étroite,  mais  les  pas  peu  à peu 
poliront  la  pierre  brute  alentour,  et  Fincessant 
effort  de  quelques-uns,  déjà  nombre,  agrandira 
le  séjour  de  beauté  désormais  accessible  aux 
bonnes  volontés. 
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LA  DÉCORATION  ET  LES  INDUSTRIES  D’ART 
A L’EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900* 

M.  ROGER  MARX 


L’exquis  Francis  Jamnies  a raison  ; il  faut 
aimer  les  choses  qui  possèdent  une  vie  propre 
et  qui  sont  bonnes  à l’homme.  Gomme  l’homme, 
elles  ont  leurs  maladies  et  leurs  joies,  elles 
souffrent  de  ses  maux,  s’étiolent  ou  revivent 
avec  lui,  elles  lui  sont  sympathiques.  Et  Francis 

1 . Revue  contemporain,  1902. 

2.  M.  Roger  Marx.  Ch.  Delagrave,  éditeur.  Paris,  190T. 
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Jammes  nous  conte  dans  un  livre  récent  \ 
avec  une  limpidité  cristalline,  dont  je  trouve 
seulement  l’analogue  dans  l’argent  clair  des 
livres  de  Maeterlinck,  les  murmures  que  chante 
à ses  oreilles  la  vie  des  choses,  bruits  percep- 
tibles pour  ceux  qui  les  aiment  et  qu’elles 
aiment.  Délicieuse  et  touchante  entre  autres 
est  l’histoire  d’un  petit  fauteuil  d’enfant  ayant 
bercé  le  jeune  âge  du  père  du  poète,  poète 
quand  même  qu’il  écrive  ses  vers  ou  la  prose 
« des  choses  ».  A un  demi-siècle  de  distance, 
le  petit  fauteuil  délaissé  se  trouve  une  seconde 
fois  à portée  d’un  enfant,  enfant  de  sept  ans 
comme  le  premier,  et  la  sympathie  s’établit 
soudaine  entre  la  chose  heureuse  de  revivre 
un  présent  identique  au  passé  et  l’enfant  attiré 
vers  elle,  berceuse  de  sa  vie  neuve.  « N’eut- 
il  point  raison,  écrit  encore  Francis  Jammes, 
ce  modeleur  qui  se  fît  enterrer  avec,  dans  sa 
main,  un  bloc  de  la  même  argile  qui  avait  obéi 
à son  rêve  ? N’eut-elle  pas  le  dévouement  d’une 

T.  M.  Francis  Jammes,  Clara  d’Eïléhease.  Société  du  Mer- 
cure de  France,  189g. 
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servante  fidèle  ?...  N’est-eile  point  sublime  et 
rayonnante,  la  chose  qui  agit  envers  l’homme 
de  même  que  l’homme  se  comporte  envers 
Dieu  ? » 

Vision  de  poète,  panthéisme  douteux  î Je  n’ai 
point  ici  de  théorie  à défendre,  je  constate 
seulement  : il  est  entre  la  créature  et  le  milieu 
un  mystérieux,  mais  naturel  accord,  tout 
ce  qui  nous  entoure  participe  à notre  exis- 
tence, à nos  plaisirs,  à nos  peines  ; l’objet  qui 
s’offre  à notre  vue  est  le  témoin  quotidien  et 
le  consolateur,  il  raconte  les  histoires  des 
anciens,  s’il  est  vieux,  et  donne  la  sensation  de 
Funion  avec  eux;  proches  de  nos  mains  sont 
celles  des  disparus  puisque  nous  avons  touché 
les  mêmes  choses,  proches  de  nos  pensées  et 
partie  de  nous-mêmes  renaissent  leurs  pensées 
suscitées  par  l’objet  commun.  Que  l’existence 
lui  soit  propre  ou  soit  une  illusion  de  l’esprit 
amoureux  de  création  sous  toutes  manifesta- 
tions, il  y a là  une  force,  un  lien  indéniable 
avec  la  matière. 

Si  la  ma  tière  aimée  parce  que  semblant  a ni- 
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mée  de  pensée  s’ennoblit  d’une  forme  par  la 
personnalité  de  l’artisan,  son  union  avec 
rhomme  deviendra  plus  étroite  en  raison  de 
la  beauté  ; si  celle-ci  entoure  l’homme,  exté- 
riorisée dans  les  moindres  objets,  le  commerce 
plus  familier  avec  les  choses  belles  enrichira 
sa  vue  en  les  lui  faisant  davantage  apprécier. 
Plus  croîtront  la  perfection,  la  signification  des 
formes  extérieures,  meilleure  sera  l’existence 
au  milieu  de  leur  harmonie  consolatrice. 

Cette  idée  n’eut  jamais  meilleur  champion 
que  M.  Roger  Marx  et  si,  dans  la  pensée  du 
poète,  l’image  du  sculpteur  est  unie  à la  motte 
de  glaise  docile,  je  me  figure  volontiers  l’image 
de  l’écrivain  inséparable  de  celle  d’un  beau 
vase,  symbole  de  la  perfection  de  forme  et  de 
couleur  que  ses  efforts  ont  tendu  à propager 
pour  le  bonheur  de  la  vie,  non  pas  en  excep- 
tionnels spécimens  — richesse  trop  souvent 
asservie  à la  spéculation  d’un  amateur  jaloux  — 
mais  en  aspects  multipliés,  destinés  à embellir 
la  maison  du  peuple,  son  intérieur,  et  tout  ce 
qui  touche  à son  usage. 


L’amour  du  foyer,  ie  culte  de  i’iiabitatiou^  le 
soiu  du  mobilier  ont  de  tout  temps  existé  dans 
Famé  populaire  comme  dans  celle  du  raffiné  ; se 
consacrer  à rendre  ces  attraits  plus  puissants, 
faire  passer  dans  les  choses  l’harmonie,  et  la 
propager  par  Fart  universel,  employer  une 
finesse  native  et  une  science  véritable  à diriger 
le  sens  d’une  époque  vers  la  culture  du  beau  et 
du  vrai,  vulgariser  les  efforts  de  génies  actifs 
dans  le  progrès,  — n’est-ce  pas  la  œuvre  de 
fécondité  et  de  fraternité  sociale?  Ce  but  a été 
atteint  par  M.  Roger  Marx. 

Son  rôle,  je  voudrais  le  résumer,  et  l’aliment 
de  ma  démonstration,  je  le  trouve  dans  le  nou- 
veau livre  que  vient  de  faire  paraître  le  cri- 
tique : la  Décoration  et  les  industries  d'art  à 
r Exposition  universelle  de  iOOO,  publication 
complément  logique  d’une  première  ; la  Déco- 
ration et  l'art  industriel  à l' Exposition  uni- 
verselle de  1889.  Il  y eut  dans  la  décade  qui 
vient  de  s’écouler  une  accentuation  de  mou- 
vement, une  orientation  et  une  ascension  si 
marquées,  qu’il  sera  particulièrement  inté- 
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ressant  de  rapprocher  les  deux  écrits  pour 
constater  le  progrès  accompli  par  les  industries 
d’art  durant  cette  période.  Le  résultat  en  est, 
pour  ainsi  dire,  savamment  codifié  dans  le 
livre  dernier  paru,  répertoire  unique,  écrit  par 
un  penseur,  par  un  poète  aussi.  Ce  n’est  pas 
sans  intention  que  prélude  à notre  étude  le 
souvenir  de  Francis  Jammes,  car  il  s’agit,  en 
ces  lignes,  d’un  fervent  de  la  nature  dont  la 
parole  indépendante  et  persuasive  a su,  pour  le 
bien  de  l’humanité,  en  répandre  le  culte  afin 
de  mieux  nous  réunir  sous  sa  sauvegarde,  et 
de  trouver  dans  son  sein  l’unité  de  l’effort. 
L’office  de  l’analyste  du  livre  de  1900  ne  sera 
donc  pas  celui  d’un  commentateur  sec  ; il  con- 
viendra plutôt,  pour  formuler  l’appréciation 
juste,  d’examiner  la  route  parcourue  depuis 
1889,  de  cheminer  ces  dix  dernières  années 
aux  côtés  de  M.  Marx,  appréciant  en  toutes 
voies  sa  tendance,  sa  direction;  seulement 
alors,  on  pourra  se  rendre  compte  de  la  valeur 
de  son  résumé  récent  et,  du  même  coup  d’œil, 
juger  de  l’influence  rationnelle  et  bienfaisante 
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de  son  action  et  de  ses  écrits  sur  l’esthétique  à 
la  naissance  du  xx®  siècle. 

Et,  d’abord,  l’homme  et  sa  marche  : écrivain 
depuis  plus  de  vingt  ans,  styliste  français, 
il  a su  de  bonne  heure  élever  sa  conception  ; 
appréciateur  érudit  du  passé,  il  a aimé  l’art 
de  la  France  dans  ses  manifestations  les  plus 
différentes  ; philosophe,  il  se  rendit  tôt  un 
compte  juste  de  la  direction  que  devait  suivre 
le  mouvement  pour  être  vrai  ; considérant  le 
passé  comme  un  avertissement  qui  ne  doit  pas 
étouffer  la  personnalité,  partout  il  la  dégage  ; 
cette  idée  générale  domine  sa  vie  et  son  action  : 
rindwidualité . 

Pour  lui,  l’art  est  partout,  et  non  pas  le 
propre  seulement  du  peintre  et  du  statuaire  qui, 
dans  la  majeure  partie  du  xix®  siècle,  s’obsti- 
nèrent à vouloir  être  les  seuls  représentants 
des  traditions  artistiques.  Tous  deux  ont  leurs 
mérites,  immenses,  prisés  hier  encore  par 
l’organisateur  de  l’exposition  centennale,  quand 
ils  nous  ouvrent  la  porte  sur  l’air  et  l’infini, 
aucun  effort  du  peintre  ni  du  modeleur  n’a 
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réellement  trouvé,  ni  à Tavenir  ne  trouvera 
de  scrutateur  plus  passionné;  mais  ces  aspects 
du  talent  ne  sont  point,  à son  avis,  exclu- 
sifs ; il  ne  doit  plus  régner  de  dissension 
entre  le  soi-disant  grand  art  et  d’autres  arts 
auparavant  mineurs,  de  démarcation  entre 
l’artiste  et  l’artisan.  L’art  est  universel,  une 
division  restrictive  équivaudrait  au  sacrilège 
d’un  reniement.  L’intérieur,  comme  le  dehors 
de  nos  maisons,  a besoin  de  son  bienfaisant 
effluve  qui  vient  effleurer  jusqu’aux  menus 
objets,  compagnons  de  notre  existence  ; le  bois, 
les  étoiles  se  prêtent  aux  manifestations  de 
l’esprit  auxquelles  la  terre  et  ses  minéraux 
fournissent,  à un  titre  égal,  lamatière  première. 
Autant  furent  vaines  les  distinctions  entre  les 
genres  d’expression  par  la  peinture,  autant 
sont  dérisoires  les  barrières  qui,  récemment 
encore,  séparaient  les  catégories  d’animateurs 
de  la  matière  ; galbes  de  vases  précieux, 
émaux  joyeux  ou  pâles,  trames  harmonieuses  des 
tapisseries,  sarments  de  vignes  étais  de  meubles 
symboliques,  ferronneries  ajourées,  légères 
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comme  la  feuille  dans  l’air,  autant  de  mani- 
festations qui  toutes  exigent  le  savoir,  la  cul- 
ture, le  talent,  le  génie  du  créateur,  autant 
d’œuvres  quand  elles  ont  pour  origine  non  le 
pastiche,  mais  l’individualité.  Tous  les  droits 
des  travailleurs  à la  publicité  sont  égaux, 
{(  car  eux  aussi  s’efforcent  à nous  faire  des 
jours  plus  doux,  meilleurs,  en  répandant  autour 
de  nous  les  occasions  de  jouissance  admira- 
tive,  en  ne  proposant  rien  à notre  regard  et  à 
notre  usage  que  le  talent  n’ait  relevé  du  pres- 
tige de  la  beauté ... 

))  Ayons  moins  d’artistes  médiocres  et  plus 
d’artisans  utiles,  ce  n’est  pas  par  l’unique 
renom  des  peintres,  des  sculpteurs,  mais  du 
génie  de  tous  les  créateurs  de  forme,  de  tous 
les  animateurs  de  la  matière  qu’est  faite  la 
gloire  artistique  de  la  France  ’ ». 

La  subordination  d’un  ensemble  à la  direction 
une,  dans  la  parure  de  nos  villes,  de  nos  édi- 
fices comme  des  demeures  plus  modestes, 

1 . M.  Roger  Marx,  le  Salon  et  les  industries  d'art  {le  Rapide, 
ai  novembre  1893). 
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Tappropriation  de  toutes  choses  à leur  desti- 
nation dans  le  caractère  du  pays,  Tégal  souci 
d’originalité  au  point  de  départ  comme  à l’ar- 
rivée, — voilà  la  bataille  voulue  et  journellement 
livrée  par  un  idéalisme  prévoyant  et  pratique 
en  même  temps  comme  il  sied,  voulant  le  bel 
exemplaire  et  aussi  la  vulgarisation  de  la  belle 
forme  pour  la  joie  de  tous,  du  riche  comme  du 
déshérité.  Le  luxueux  hôtel  comme  le  petit  cot- 
tage ne  peuvent-ils  se  présenter  également  sous 
un  aspect  de  beauté  vraie,  et  le  meuble,  fût-il 
de  bois  blanc,  ne  peut-il  apporter  la  gaieté  de 
sa  couleur  avec  un  intelligent  assemblage  ? La 
richesse  de  l’esprit  peut  se  manifester  partout, 
se  mettre  à la  portée  de  tous,  celle-là  seule  ne 
trompe  pas.  ((  La  beauté  d’un  bâtiment,  quel 
qu’ilsoit,  réside  avant  tout  dans  ses  proportions, 
dans  la  disposition  et  la  forme  de  ses  ouver- 
tures. » Ces  paroles  de  Rodin,  devant  une 
bâtisse  nue,  restent  la  vérité;  depuis  les  Assy- 
riens, depuis  les  Grecs,  à travers  les  âges,  les 
lois  sont  éternelles  dont  l’application  est  cons- 
tante : Tunité,  la  simplicité  renouvelées  par  le 
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mérite  de  l’appropriation  et  de  l’invention,  la 
relation  des  volumes. 

Tel  est  résumé  l’ensemble  des  vues  de 
M.  Marx  et  ces  idées  sont  répétées  sans  lassi- 
tude dans  ses  ouvrages  nombreux,  dans  ses 
articles,  ses  discours,  ses  commentaires  sur 
toutes  les  branches  de  l’industrie  que  peut 
ennoblir  la  pensée  ; le  choix  de  l’expression 
sert  chez  lui  l’originalité  et  la  fermeté  du  juge- 
ment ; elle  est  riche,  alerte, et  souple.  S’agit-il 
d’un  édifice  ? il  sait  avec  bonheur  en  com- 
menter la  fin  ; sa  description  suit  le  modèle  du 
meuble  et  nous  offre  la  vision  directe  du  dres- 
soir de  Gallé  où  le  cep  vigoureux,  base  de 
la  crédence,  aboutit  au  fronton,  épanouis- 
sement de  la  feuille  et  de  la  grappe,  — du 
flammé  où  la  pourpre  s’irise,  — du  cristal  où 
les  méandres  des  eaux  et  les  fumées  des  ciels 
parcourent  la  gamme  de  toutes  les  tenr 
dresses. 

Je  m’en  voudrais  d’user  présentement  de 
vocables  rares  que  l’on  va  retrouver  en  leur 
intégrité  dans  le  commentaire  original  des 
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biens  artistiques  dus  à la  productivité  contem- 
poraine. 

Si  nous  abordons  l’ouvrage  de  la  décoration 
et  les  industries  d'art  à V Exposition  universelle 
de  1900y  en  le  confrontant,  selon  notre  propo- 
sition, aux  écrits  du  critique  dans  les  deux 
derniers  lustres  pour  saisir  son  rôle  complet, 
une  classification  dont  lui-même  trace  le  dia- 
gramme dans  le  livre  dont  s’agit  nous  permet 
de  l’accompagner  dans  les  différentes  branches 
qu’il  développe  ; examinons  dans  chacune  les 
tentatives  et  les  résultats  et  simultanément  se 
dégageront  la  vision  de  la  tâche  de  l’auteur 
pendant  les  aimées  écoulées,  l’importance  de 
ses  écrits  antérieurs  et  celle  de  son  livre  nou- 
veau. En  même  temps  s’imposera  la  comparai- 
son de  ce  qui  a été  à ce  qu’il  fit,  à ce  qui  est, 
et  sera  appréciée  la  sûreté  de  cette  intelligence 
qui  prévoit,  persuade,  impose  et  restaure  tant 
d’arts  ignorés  ou  méconnus,  qui  fait  émerger, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l’industrie  fran- 
çaise, tant  de  beaux  artistes  délaissés,  selon 
le  sort  des  novateurs. 
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Observons  donc  Tordre  logique  de  la  publi- 
cation qui  comporte  trois  divisions  facilement 
distinctes  : la  décoration  extérieure,  la  déco- 
ration intérieure  et  enfin  les  industries  d’art. 
Pour  chacun  de  ces  chefs,  voyons  quelle  fut 
la  lutte,  de  quelle  plume  elle  fut  soutenue, 
voyons  le  résultat,  surtout  pendant  la  dernière 
décade. 

La  décoration  extérieure  et  intérieure. 
— La  Décoration  et  F art  industriel  à V Exposi- 
tion universelle  de  1889  signale  la  supré- 
matie du  fer  qui  par  les  soins  de  M.  Formigé 
emprunte  Téclat  du  bleu  de  Perse  pour  enca- 
drer les  tons  chair  de  la  terre  cuite,  modèles 
de  M.  Roty,  les  céramiques  de  3dM.  Loebnitz 
et  Muller  et  s’élever  en  pilastres,  en  arceaux 
audacieux  aux  palais  des  Beaux-Arts  et  des  Arts 
Libéraux  ; la  galerie  des  machines,  étonnante 
fille  issue  du  cerveau  du  Douaisien  Dutert, 
consacre  en  sa  gigantesque  élégance  Temploi 
du  fer  dans  la  décoration.  Dès  cette  époque  se 
propage  Tusage  de  la  terre  cuite  et  du  métal 
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habillés  de  tons  clairs;  ingénieusement  appli- 
qué aujourd’hui  dans  quelques  établissements 
commerciaux,  des  halles,  auparavant  d’aspect 
utilitaire  mais  laid.  Cet  art  utilitaire  que  l’écri- 
vain réclame  pour  la  décoration  de  nos  villes 
avec  tous  matériaux  trouve  auprès  d’hommes 
d’Etat  et  d’édiles  de  la  Ville  de  Paris  des 
encouragements  dont  on  perçoit  l’applica- 
tion souvent  heureuse,  parfois  défaillante,  — 
et  cette  défaillance  est  un  des  côtés  inévi- 
tables de  l’innovation  — dans  l’Exposition  de 
1900. 

Les  bas-reliefs  de  MM.  Guillot  et  Allar  ornent 
les  soubassements  et  les  frises  de  la  porte 
monumentale,  dont  la  réalité  seule  a fourni  les 
motifs  d’ordonnance.  M.  Binet,  l'architecte,  « a 
lu  l’admirable  philosophie  de  la  paléontologie 
de  M.  Gaudry  ; il  a épié  les  lois  de  transfor- 
misme et  noté  comment,  chez  les  êtres  infé- 
rieurs, les  règnes  naturels  se  rejoignent  et  se 
confondent  ; enfin  et  surtout,  il  s’est  rencontré 
avec  Hœckel  pour  découvrir  quels  trésors 
insondables  de  formes  et  de  décors  présente 
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Forganisme  des  infiniment  petits  * »,  Étonnés 
nous  apprenons  que  l’emploi  ouvragé  du  fer, 
de  la  terre,  du  staff,  est  ici  par  la  vertu  de 
Farclîitecte  philosophe  une  application  de  la 
micrographie  et  que  cette  porte  que  l’on  croirait 
volontiers  « imaginée  par  quelque  conteur  des 
Mille  et  une  Nuits  a trouve  son  origine  dans 
les  plus  infimes  certitudes  terrestres. 

Au  sein  de  l’admirable  fête  du  travail  ayant 
pour  termes,  ici  les  deux  palais  neufs  reliés 
à For  des  Invalides  par  For  dhm  pont  nou- 
veau, là  le  Trocadéro  uni  à la  galerie  des 
machines  par  les  ajourements  du  Palais  de 
l’Électricité,  la  Seine  ondoie  légère,  retenant 
en  sa  mobilité  des  flocons  du  ciel  d’Ile-de- 
France  mêlés  aux  éclats  polychromes  de  la 
rue  des  Nations,  les  vapeurs  blondes  des 
nuages  confondues  avec  les  moires  blanches 
des  serres  de  la  Ville  de  Paris,  Grâce  à 
M.  Marx,  instruit  de  l’histoire  des  pays  les 
plus  lointains,  qui  put  en  maints  endroits 

I.  M.  Roger  Marx,  la  Décoration  et  les  industries  d’art  à 
r Exposition  universelle  de  1900. 
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constater  la  réalisation  des  doctrines  par  lui 
préconisées  en  France,  les  choses  nous  parlent 
leur  leçon  dont  le  thème  est  : l’originalité. 
Ainsi,  se  renouent  à des  traditions  certaines, 
en  puisant  à la  faune,  à la  flore,  un  regain  de 
nouveauté,  les  pavillons  de  Scandinavie,  de 
Russie,  de  Danemark,  de  Finlande  a hommage 
à la  patrie,  de  M.  Saarinen  )),  aux  frises  inat- 
tendues, aux  arcatures  romanes  hérissées  de 
têtes  d’ours.  Depuis  le  monument  ofliciel  jus- 
qu’à la  baraque  foraine  s’éclaircit  le  principe 
du  bien  dans  le  pavillon  des  forêts  où  règne 
l’unité  avec  le  concours  de  MM.  Gardet, 
Auburtin,  Baflier,  dans  le  pavillon  bleu  par 
Tunion  des  modèles  de  M.  Dulong  et  des 
arceaux  cintrés  de  M.  Serrurier,  dans  la  rue 
de  Paris,  où  s’assemblent  pour  la  parer  des 
noms  prônés  depuis  longtemps  et  dont  le  cri- 
tique et  le  fonctionnaire  veulent,  en  un  même 
organe,  pour  le  bien  de  chacun  et  de  l’état,  voir 
les  talents  employés  à rornementation  de  nos 
édifices  et  à la  joie  de  nos  rues.  MM.  Guil- 
laume, Ibels,  Jourdain,  Villon,  M.  de  Feure 
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dans  les  admirables  panneaux  de  la  maison 
Bing,  n’ont  pas  craint  de  donner  à la  foule  1(3 
spectacle  qui  transformera  son  esthétique,  et 
grâce  à de  persistantes  campagnes,  nous 
voyons  la  voie  publique  devenir  par  l’affiche 
musée  d'éducation  populaire.  Partout  où  il  la 
rencontre,  M.  Marx  nous  signale  sans  trêve 
l’individualité. 

Ces  réflexions  ne  sont  pas,  je  le  répète,  le 
résumé  d’un  livre  que  je  ne  veux  pas  spécial  ; 
elles  désirent  seulement  coordonner  en  un 
plan  les  positions  conquises  après  les  engage- 
ments auxquels  a pris  part  l’expert  qui  ne 
craint  pas,  dans  sa  franchise,  de  formuler  sa 
critique  des  nouveaux  palais  tarés  par  l’accu- 
mulation de  sculptures  étrangères  à l’ensemble, 
et  qui  ne  néglige  rien,  même  le  simple  décor 
au  pochoir  en  ciment  rose  sur  gris,  convoitant 
« pour  le  regard  las  du  labeur  et  pour  les 
maisons  du  peuple, l’assistance  de  la  beauté^  )). 

Dans  la  décoration  intérieure,  l’acquis  est 

I.  M.  Roger  Marx,  k Voltaire,  a3  août  1892.  L'art  déco- 
ratif et  les  symbolistes. 
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notable  ; la  campagne  infatigable,  qui  sut 
également  ici  intéresser  à sa  cause  la  presse  et 
quelques  hommes  de  gouvernement  a favorisé 
Féclosion  de  partiels  résultats.  « Sans  contre- 
dit, l’heure  n’est  pas  venue  de  célébrer  l’avè- 
nement d’un  style  nouveau,  mais  il  est  déjà 
loisible  d’en  prévoir  les  éléments  rien  qu’à 
suivre  les  variations  et  les  préférences  du 
goût.  ))  La  citation  déjà  ancienne  reste  d’actua- 
lité, néanmoins,  de  l’avis  de  Fauteur,  l’archi- 
tecte a compris  depuis,  qu’il  n’a  pas  plus  le  droit 
de  se  désintéresser  du  dedans  que  du  dehors 
et  que  le  souci  de  l’aménagement  doit  compter 
pour  lui  à l’égal  de  l’ordonnance  extérieure. 
Tandis  que  l’Amérique  et  l’Angleterre  offrent 
aux  regards  la  monotonie  de  leur  sécheresse 
pratique,  la  Norvège  et  la  Suisse  ont,  Fan  der- 
nier, modernisé  leurs  traditions  nationales; 
dans  le  fouillis  des  rubans,  des  entrelacs,  des 
spirales,  la  Hongrie  allie  avec  succès  les  éclats 
du  cuivre  poli  aux  teintes  réséda  de  ses  bois 
ouvragés  ; les  Pays-Bas,  l’Allemagne  et  sur- 
tout l’Autriche  ont  leur  part  de  rénovation.  En 
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France  où  les  leçons  de  Paul  Sédille  ont  été 
mises  à profit,  l’usage  du  bois  poli,  l’emploi 
judicieux  de  son  grain  et  de  sa  teinte  se  mani- 
feste en  applications  appréciées.  MM.  Sorel  et 
Benouville,  aidés  du  décorateur  Aubert,  dont 
la  jeune  influence  se  retrouve  un  peu  partout, 
ont  dans  les  installations  de  la  papeterie  et  de 
la  pharmacie  fait  preuve  d’un  goût  dont  la 
recherche  fut  collaboratrice,  de  l’art  du  siècle. 
Dans  les  salons  limitéspar  d’élégantes  cloisons, 
les  affiches,  les  peintures  aux  gammes  tran- 
quilles s’assortissent  aux  tonalités  des  bois 
choisis  : l’acajou,  le  tulipier,  le  sycomore  com~ 
binés  avec  autant  de  diversité  que  de  sûreté 
en  vue  de  leur  destination.  MM,  Arfvidson  et 
Plumet  utilisent  également  dans  l’aménage- 
ment de  la  bijouterie  le  bois  et  le  métal,  tantôt 
l’un  des  deux  seul,  tantôt  les  deux  unis  — et  ce 
sont  d’attrayantes  combinaisons,  essais  s’in^ 
géniant,  que  les  symphonies  ascendantes  du 
soufre  à l’orange,  de  M.  Frantz  Jourdain  dans 
la  parfumerie. 

Voici  la  conclusion  : « Notre  architecture 
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moderne  végète  parce  qu’  elle  se  refuse  à tenir 
compte  de  l’évolution  des  sociétés  et  des 
besoins  nouveaux,  parce  qu’elle  viole  à plaisir 
la  loi  de  la  destination  ; elle  se  prétend  art  de 
luxe  et  une  aveuglante  présomption  la  conduit 
aux  anachronismes,  aux  non-sens  tandis  qu’il 
faut  la  tenir  au  rebours  pour  un  art  d’utilité. 
Ne  convenait-il  pas  de  témoigner  quelque  gré 
à ceux  qui  ne  furent  pas  les  dupes  de  menson- 
gères illusions  et  auxquels  il  appartint  de  rap- 
peler que  pour  l’architecture  la  vraie  mesure 
du  succès  est  l’aptitude  à remplir  un  programme 
strictement  déterminé  * ? » 

Condamnation  sans  appel  de  la  routine  et  de 
l’illogisme,  reconnaissance  des  droits  de  l'esthé- 
tique et  de  la  raison. 

A la  décoration  intérieure,  naturellement,  se 
rattache  l’action  engagée  pour  donner  aux  réels 
peintres  décorateurs  l’occasion  de  prouver  des 
dons  méconnus  trop  souvent  chez  les  plus 
idoines.  Presque  toujours  les  peintures  n’ont 

I.  M.  Roger  Marx,  la  Décoration  et  les  industries  d’art  à 
'Exposition  universelle  de  i 900. 
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cure  de  la  destination,  de  la  disposition,  ni  de 
la  teinte  de  l’architecture,  leur  cadre  ; chacun 
refuse  d’être  le  complément  et  ne  voit  que 
prétexte  à réclame  personnelle,  bien  à tort  : 
les  Puvis,  les  Carrière,  les  Besnard,  les  Gazin, 
les  Chéret,  que  de  gravité  ou  de  ris  s’agisse, 
ont  montré  leur  respect  pour  la  tenue  de  l’en- 
semble ; loin  de  les  desservir,  cette  soumis- 
sion leur  est  propice.  A nouveau,  M.  Marx  est 
ici  précurseur  et  il  convient  de  rendre  justice  à 
celui  qui  voulut  que  justice  fût  rendue  à autrui  : 
en  profond  connaisseur,  parce  qu’éprouvant 
lui-même,  jamais  il  ne  s’est  trompé  sur  ceux 
mis  en  avant  par  sa  loyauté,  sans  attendre 
comme  tant  de  pseudo-critiques  que  le  juge- 
ment des  autres  ou  que  la  renommée  lui 
fissent  prendre  parti  ; ses  qualités  foncières 
donnèrent  l’audace  à l’homme  sûr  de  lui-même 
de  pousser  au  contraire  au  renom  les  noms  de 
jeunes  hommes  trop  audacieux  eux-mêmes  pour 
s’imposer  dès  l’abord  au  public  moutonnier. 
Il  a soutenu  Puvis,  Carrière,  Besnard,  et  la 
génération  de  décorateurs  émus  que  sont 
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Henri  Martin,  Le  Sidaner,  Ernest  Laurent, 
Aman-Jean  ; il  a défendu  Gottet,  Lebourg; 
encore  Maurice  Denis,  Vallotton  que  ne  sau- 
raient atteindre  les  décisions  éphémères  d’un 
jury,  Roussel,  Vuillard,  Bonnard,  tant  d’autres, 
fleurons  à notre  couronne . 

Les  industries  d’art.  — « Savoir  exprimer 
est  la  condition  nécessaire  de  toute  profession 
artistique  ; au  lieu  de  nous  réjouir,  les  seule» 
perfections  de  métier  ne  savent  que  nous  trou- 
bler, parce  qu’elles  sont  un  signe  infaillible  de 
décadence  et  que  nous  n’avons  jamais  plus 
besoin  de  nous  défendre  qu’en  cet  instant  où 
l’étranger  livre  de  tous  côtés  assaut  à notre 
vieille  prééminence  L » 

Dénoncer  le  péril,  indiquer  le  remède,  rien 
ne  le  saurait  mieux  que  ce  passage  d’une  allo- 
cution prononcée  en  1894  par  M.  Marx  à la 
Chambre  syndicale  des  graveurs,  lors  d’une 
distribution  de  récompenses  au  concours  annuel 

I,  M.  Roger  Marx,  Art  et  décoration^  juillet  i8g4.  M.  René 
Lalique, 
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d’apprentis.  Honte  au  procédé  qui  recouvre 
un  néant,  à la  platitude  vide  de  reproductions 
lourdes  et  malfaisantes,  la  seule  perfection  de 
métier  amène  la  décadence.  Tous  les  arts 
sont  égaux  ; au  lieu  de  pulluler  exclusivement 
confinés  dans  la  confection  du  tableau  ou  de  la 
statue  de  convention,  pourquoi  ne  suivraient 
pasFexemple  des  plus  forts,  quantité  d’artistes 
auxquels  cette  volonté  de  se  borner  au  seul 
<(  grand  art  ))  a barré  la  route  de  l’imagination  ? 
Leurs  capacités  ne  s’emploieraient-elles  pas 
de  façon  préférable  dans  des  directions  plus 
diverses  où  elles  recouvreraient  souvent  une 
liberté  d’initiative  et  trouveraient  une  saine 
application  ? Plus  d’exclusivisme,  le  décorateur 
vaut  le  peintre  dans  l’embellissement  de  nos 
maisons.  L’ancienne  Union  des  Arts  décoratifs 
n’établissait  pas  un  contact  suffisant  entre  le 
producteur  et  l’amateur  ; il  fallait  la  suppres- 
sion de  fallacieuses  distinctions,  il  fallait  que 
tous,  sous  toutes  réalisations,  fussent  admis  à 
exposer  leurs  œuvres  au  même  titre,  ce  qui  fut 
invoqué  lors  de  la  restitution  du  Salon  en  1792. 
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Toutes  ces  thèses  touffues  sont,  dès  avant  1889, 
soutenues  et  discutées  parM.  Marx  avec  pas- 
sion et  compétence.  La  résultante  en  fut,  après 
maintes  lances  rompues  et  maints  refus,  après 
les  demi-mesures,  plutôt  dilatoires,  prises 
par  la  Société  des  artistes  français,  la  fondation 
définitive  d'une  section  d’objets  d’art  au  Salon 
de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  en  1891. 
L’évidence  parle  et  la  victoire  est,  nous  savons 
quels  chefs  ont  su  la  remporter,  libérateurs 
des  contraintes,  proclamant  les  noms  de  créa- 
teurs antérieurement  inconnus  au  profit  de 
firmes  commerciales.  Qui  croirait  aujourd’hui 
que  Lalique  ne  pouvait,  à l'Exposition  univer- 
selle de  1889,  signer  ses  bijoux  ! et  de  nous 
écrier  que  le  fait  nous  parait  insensé,  cela  dit 
l’importance  de  la  révolution . 

Combien  ils  se  pressent,  les  beaux  noms 
rénovateurs  de  nos  industries  d’art  ! Le  fer  et 
l’or,  la  pierre  et  le  bois,  la  terre  et  les  tissus 
ont  leurs  artisans  inoubliables  : Gallé,  Dampt, 
Lalique,  préparés  à manier  tous  éléments  de 
travail,  par  la  culture  de  l’éducation  et  la  récep- 
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tivité.  La  ferronnerie  de  Dampt  indique  « le 
souci  d’intellectualité  constante,  c’est  un  prati- 
cien versé  dans  toutes  les  techniques,  excellant 
à tirer  la  pensée  et  la  vie  du  marbre,  du  bois, 
de  l’ivoire,  de  l’acier  ou  du  fer...  Au  comman- 
dement de  la  main  toute-puissante,  sous  le  mar- 
teau du  forgeron,  le  métal  rebelle  a dû  céder, 
ondoyer,  suivre  les  sinuosités  de  l’arabesque, 
s’effiler,  s’éparpiller  en  insectes  çà  et  là  vole- 
tants ))  *.  N’est-il  pas  nécessaire  de  citer  le  texte 
même  de  l’auteur  et  que  mieux  sera  compris 
l’accomplissement  de  sa  mission  en  lisant,  à 
propos  du  labeur  de  chacun,  la  description  qu’il 
sut  faire  attrayante,  imagée  des  travaux  et  de 
l’inspiration  ; l’on  comprendra  en  même  temps 
la  fertilité  du  penser  de  celui  qui,  pour  ainsi 
défendre  et  dire  l’objet  créé,  assume  un  rôle 
égal  à celui  des  créateurs  eux-mêmes. 

Les  essais  de  métal  ouvragé  à l’Exposition 
de  1900  sont  une  méritoire  remise  en  valeur 
de  ses  applications,  exemples  les  lustres  de 

I.  M.  Roger  Marx,  Revue  encyclopédique,  février  i8y4. 
Beaux-Arts, 
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M.  Riemerschmed  en  Allemagne,  ceux  de 
M.  Dampt  en  France  dont  les  fleurs  de  violettes 
sont  l’aboutissement  rationnel  de  l’emmêlement 
des  tiges  finement  stylisées,  les  étains  de 
M.  Brateaii,  les  orfèvreries  de  M.  Vever  trouant 
« fenêtres  sur  la  campagne  » ; MM.  Desbois, 
Pierre  Roche,  Alexandre  Charpentier  s’ins- 
pirent de  l’exubérance  universelle,  école  délais- 
sée par  l’orfèvrerie  religieuse, qui  reste  décadente 
malgré  de  notables  exceptions.  « En  ces  matières 
il  faut  considérer  l’archéologie  non  comme  une 
inspiration,  mais  comme  une  science  féconde 
en  avertissements.  » Un  style  ne  se  crée  pas 
de  toutes  pièces,  il  est  la  résultante  des  travaux 
d’une  époque  préparés  par  la  science  des  âges 
antérieurs  qui  peut  être  le  guide,  non  le  maître 
absolu  ; à le  parfaire  contribuent  les  recherches 
de  MM.  Roty,  Vernon,  Levillain,  qui  ne 
dédaignent  point  de  ciseler  des  modèles  de 
couverts,  de  gobelets,  de  cendriers,  modestie 
suivie  avec  profit  par  de  hautes  personnalités 
d’outre-Rhin. 

Peut-être  un  jour,  grâce  à cette  activité,  ' 
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serons-nous  délivrés  de  la  vue  lamentable 
des  boutiques  d’orfèvre  où  les  objets  d’usage 
s’alignent  vêtus  d’un  uniforme  obstinément 
répété,  où  les  bijoux  ressemblent  à de  sages  figu- 
rants, unis  par  la  même  parenté  dégénérée,  ne 
différant  que  par  Fimportance  du  poids  ou  par 
le  prix  de  la  pierre.  Le  spectacle,  je  sais  bien, 
s’améliore,  mais  il  en  faut  le  changement, 
M.  Lalique  y a préludé.  Orfèvre,  il  eût  pu  être 
peintre,  architecte  ou  tailleur  de  marbre,  « car 
le  secret  de  sa  maîtrise  réside  dans  le  parallé- 
lisme et  l’équilibre  des  dons  du  coloriste,  du 
plasticien  et  de  l’architecte.  Le  sens  inné  de 
la  structure  ne  se  vérifie- t-ii  pas  à souhait  par 
la  logique  avec  laquelle  s’ordonnance  l’ensembie 
de  toute  parure  ? La  gravité  imposante  résulte 
de  la  direction  des  lignes  et  de  la  franche 
répartition  des  masses  ; elles  saisissent  de 
loin  avant  même  que  l’analyse  minutieuse  per- 
mette de  discerner  et  de  goûter  le  charme  du 
détail.  L’ébauchoir  à la  main,  ce  statuaire  du 
bijou  donne  à la  glyptique  les  fiers  accents  de 
la  grande  sculpture;  telle  figurine  mignonne, 
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tel  médaillon,  tel  profil,  tel  bas-relief  offrent 
dans  leur  minusculité  la  souplesse  du  modèle 
le  plus  libre,  le  plus  vivant,  le  plus  délicat; 
une  branche  de  roses  qui  agrémente  un  collier 
à six  rangées  de  perles  garde  tout  le  gras, 
toute  la  ductilité  de  la  cire  amoureusement 
pétrie  ^ ». 

Termes  libres  et  magistraux  pour  indiquer 
que  M.  Lalique  sut  appliquer  au  bijou  les  deux 
principes,  secret  de  la  science  du  grand  Corot: 
la  forme  et  la  valeur  ; « quand  seront  différen- 
ciées les  valeurs,  différenciez  les  couleurs  », 
répétait  volontiers  le  bon  maître.  En  joyaux 
égaux,  ceux  de  Torfèvre  sont  reproduits  par  une 
écriture  riche,  équivalent  de  la  perle  pure  amou- 
reusement choisie,  ou  de  la  svelte  figure  qui 
enchâssera  la  pierre  désormais  prétexte. 

Hymnes  à la  terre  commune,  tributs  à Fart 
du  pays  de  Lorraine  sont  les  hommages  maintes 
fois  rendus  par  son  compatriote  nancéen  à celui 
dont  l’influence  est  prépondérante  en  tête  de  la 

I.  M.  Roger  Marx,  Arl  et  décoration,  juillet  1894.  M.  René 
Laliqae. 
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renaissance  des  arts  industriels.  Homo  triplex 
architecte,  sculpteur,  verrier,  c’est  bien  la  qua- 
lification propre  à celui  qui,  pour  ses  élabora- 
tions géniales,  s’instruisit  à l’ordre  des  choses, 
au  lettré  qui  connaît  nos  vieux  poètes  français 
et  sait  orner  de  légendes  chacune  de  ses  trou- 
vailles, meuble  ou  vase  symbolisant  un  passage 
de  la  vie.  Sûrement  Gallé  est  un  des  sages  qui 
ont  approfondi  les  causes  ; sûrement,  il  s’est, 
aux  jours  émouvants  du  printemps,  agenouillé 
sur  la  terre  pour  démêler  jusque  dans  rinfini- 
ment  petit  les  vertus  naturelles  de  tout  ce  qui 
croît, et  découvrir  que  dans  un  carré  de  mousse 
est  contenue  l’essence  universelle.  S’il  a connu 
les  transports  de  la  vie,  il  a dû  subir  les 
épreuves  de  la  douleur  dont  la  cruelle  étreinte 
fait  clamer  à l’artiste  ses  plus  hauts  cris  de 
vérité,  car  les  flancs  de  ses  vases  renferment 
entre  les  couches  successives  de  cristaux,  le 
deuil  violet  et  les  blessures  saignantes  de 
pourpre.  Grande  figure  d’ému,  insoucieux  de 
la  gloire,  poursuivant  sa  tâche  sans  trouble  ! 
Le  portrait  de  Gallé  peut  porter  en  exergue  la 
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devise  par  lui  donnée  à la  coupe  mordorée  : 
<(  Je  récolte  en  secret  des  fleurs  mysté- 
rieuses. » 

O Le  crépuscule  est  venu  et  avec  lui  les 
tons  d’ardoise  et  de  nuit,  les  visions.  La  fumée 
d'une  flamme  tremble  et  s’élève  ; le  fond,  pareil 
à une  sombre  voûte  céleste,  s’illumine  d’étoiles 
et  sur  les  rameaux  d’une  vigne  idéale  fleu- 
rissent les  astres  \ » C'est  une  mosaïque  de 
Gallé  ainsi  recréée  ; ailleurs  l'écrivain  parle 
de  vases  « aux  nuances  troublantes  à l’égal 
d'une  caresse  alanguie...  Sans  arrêt  le  regard 
de  l’un  à l’autre  flotte,  tout  à la  volupté  de  ces 
teintes  de  vapeur  et  de  ténèbres,  de  rouille  et 
de  givre,  de  turquoise  verdie,  de  bleu  paon 
éclaboussé  d’or,  de  rose  défaillant  en  pâleurs 
verdacées  ».  Plus  tard,  aux  yeux  repus,  bien 
plus  tard,  se  révéleront  la  psychologie  de  ces 
nuances,  ((  les  sentiments,  les  sensations,  les 
pensées  par  elles  mis  en  éveil  et  formulés  en 


I.  M.  Roger  Marx,  les  Arts  décoratifs  {Revue  encyclopédique, 
février  1894). 


L ART  SOCIAL 


163 


un  thème  ciselé  amoureusement  dans  la  masse 
du  cristal  ^ )) . 

La  communion  est  complète  du  maître  des- 
cripteur avec  le  maître  inventeur.  Une  allé- 
gresse nous  remplit  de  sentir  l’art  si  bien 
compris  par  un  de  ceux  qui  sont  appelés  à le 
juger,  dignes,  à discerner  le  bon  grain  de 
l’ivraie  et  cela  nous  repose  des  critiques  impro- 
visées par  une  littérature  impuissante.  Si  doux 
est  le  bien-être  né  de  cette  sensation  qu’il  est 
un  réconfort,  que  sous  son  influence  se  sont 
consolidés  maints  groupements,  et  l’on  saisit 
quel  a pu  être,  dans  l’action  pour  le  triomphe 
du  beau,  l’apport  spirituel  de  M.  Marx,  aimant 
ceux  qu’il  incitait  et  encourageait  à le  créer,  en 
retour  aimé  par  eux. 

Trêve  de  citations  cependant,  car  il  faudrait 
redire  comment  sont  dépeints  les  émaux  de 
M.  Thesmar,  sur  paillons  sertis  dans  des  cloisons 
d’or  et  ses  restaurations  de  l’émail  translucide, 
les  flambés  sur  porcelaine  de  M.  Ghaplet  « aux 

I . M,  Roger  Marx,  Arts  décoratifs  et  industriels  {Revue 
encyclopédique^  septembre  1891). 
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gammes  tantôt  gaies,  chaudes,  puissantes, 
tantôt  apaisées,  rompues,  mourantes  »,  qui 
défient  le  plagiat  par  leur  inimitable  distinc- 
tion, les  grès  de  M.  Bigot  et  leur  rôle  nouveau 
dans  la  céramique  architecturale, les  Dalpayrat, 
les  Delaherche,  de  galbe  régulier,  de  couverte 
onctueuse  ; leur  entrée  ne  date  pas  de  la  veille 
dans  la  lice  où  les  retrouve  le  livre  de  1900. 
Garriès  a disparu, mais  l’analyse  de  ses  travaux 
fait,  à trop  juste  escient,  partie  de  cette  renais- 
sance pour  qu’il  n’ait  point  eu  en  M.  Marx 
un  panégyriste  convaincu,  et  pour  que  son 
souvenir  soit  omis.  Il  renouvela  a la  légende 
Palissy  se  dépensant  corps  et  âme  dans  des 
besognes  surhumaines  )), écrivant  sur  les  faces 
de  grès  a les  schémas  de  la  joie  et  de  la  douleur, 
de  la  rêverie  et  de  la  colère,  du  mépris  et  de 
la  haine,  de  l’indifférence  et  de  la  passion  ‘ ». 
Extrait  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  citer 
encore,  trop  bref,  mais  expressif  hommage  au 
mort. 

I.  M.  Roger  Marx,  Revue  encyclopédique,  octobre  1892. 
Beaux-Arts . 
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Dans  la  fabrication  du  verre  et  du  cristal, 
les  opalescences  de  M.  Tilîany  et  les  sveltesses 
de  M.Kœppingreprésentent  en  1900  l’Amérique 
et  l’Allemagne,  et  si  Tétude  faite  par  le  scrupu- 
leux écrivain  exalte  volontiers  le  goût  français, 
ellene  craint  pas  de  prouver  également  le  mou- 
vement analogue  desnations  étrangères  quand  il 
est  motif  d’émulation  ; pages  souvent  éloquentes 
comme  celles  consacrées  à la  Manufacture  de 
porcelaines  de  Copenhague  emprisonnant, dans 
le  lait  de  ses  décors,  d’instantanés  tableaux  : 
arbres  sous  l’ouragan,  défilé  des  cerfs  et  des 
biches  par  la  forêt  sombre,  vol  éperdu  de 
mouettes,  lent  effort  des  chevaux  dehalage.  En 
lutte,  cependant,  avec  le  souvenir  des  fabriques 
de  Copenhague,  de  Berlin,  de  Dresde  s’expo- 
sent les  productions  de  notre  Manufacture 
nationale  de  Sèvres  qui  a écouté  les  avertisse- 
ments, mise  en  méfiance  contre  la  stagnation, 
et  dont  le  surtout  en  biscuit  d’après  le  ravissant 
modèle  de  Joseph  Chéret  souligne  le  rajeunis- 
sement. 

La  manufacture  des  Gobelins,  à son  tour,  fait 
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revivre  Tère  de  la  tapisserie  avec  les  noms  de 
Gustave  Moreau,  de  Jules  Ghéret  ; n’y  fut 
point  surperflue,  la  patience  de  dévouements 
pour  réagir  contre  les  redites  et  aviser  aux 
conditions  de  son  existence,  à son  avenir  ; les 
Gobeiins,  Aubusson  demandent  des  cartons  à 
M.  René  Binet,  àM.  Félix  Aubert,  inventeur  de 
papiers  peints,  de  tissus,  de  tapis, de  broderies,, 
disputant  la  palme  aux  productions  de  l’Angle- 
terre. Parallèlement  à la  Société  danoise  du 
Livre,  la  France  voit,  en  fin  du  siècle,  ses 
relieurs,  il  y a peu  de  temps  honnis,  honorés 
dans  les  noms  de  MM.  Prouvé,  Martin,  Pierre 
Roche,  Auriol  et  Auguste  Lepère,  le  graveur 
émérite  qui  ne  dédaigne  pas  d’inciser  le  cuir 
de  sa  grille  originale. 

L’ouvrage  de  M.  Marx  sur  l’Exposition  uni- 
verselle de  1900  est  le  récit  condensé  de  tous 
ces  efforts,  et  on  doit  l’ajouter  hautement,  de 
!?;es  propres  efforts,  et  c’est  avec  raison  que 
dans  notre  exposé  nous  n’avons  pas  voulu 
séparer  la  force  de  son  commentaire  actuel  de 
ses  antérieures  et  inlassables  revendications 
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datant  de  loin.  Ceci  aboutit  à cela  rationnelle- 
ment, et  l’équité  comme  le  droit  commandent 
de  rendre  à chacun  le  cuique  suum,  le  tribut 
de  son  mérite.  Ce  livre,  par  sa  conviction, 
par  sa  grâce  littéraire,  et  par  la  densité 
de  ses  renseignements  assure  à l’auteur  sa 
place  plus  définitive  encore  parmi  nos  direc- 
teurs ; il  a fait  pour  la  France  ce  que  les  Walter 
Crâne  et  les  William  Morris  ont  fait  pour 
l’outre-mer,  et  son  nom, comme  il  m’est  échu  de 
le  dire,  s’incorpore  à notre  histoire  de  Fart. 

Avec  lui,  concluons  : « A Fheure  présente, 
la  convoitise  de  beauté  est  devenue  un  besoin 
social,  chacun  espère  d’elle  le  souverain  récon- 
fortqui  élève  l’ânie,  la  distrait  et  la  console... 
L’idéal  moderne  bien  particulier  ne  saurait 
s’accommoder  ni  de  formules  épuisées  ni  d’ana- 
chronismes. Que  la  routine  continue  à s’in- 
surger contre  le  progrès,  à bafouer  le  génie 
des  inventeurs,  tout  est  selon  la  norme.  N’en 
ayons  cure  ou  plutôt  sourions  d’infinie  pitié. 
L’humanité  en  marche,  la  société  en  inces- 
sant travail  révèlent  leur  activité  par  des 
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témoignages  distincts,  variés,  imprévus.  Tant 
qu’une  civilisation  vit  et  évolue,  le  principe 
du  renouvellement  nécessaire  est  assuré  de 
s’imposer  et  de  triompher  avec  la  force  d’une 
fatalité  heureuse,  inéluctable  h » 

En  attendant  qu’on  les  découvre,  ces  vérités 
sont  revêtues  d’une  garde  qui  les  affirme, 
composition  du  dessinateur  Auriol,  inspirée 
des  meilleures  traditions  japonaises  auxquelles 
s’ajoute  le  mérite  du  décorateur  français.  Enca- 
drant les  titres  de  bleu  gris,  ses  groupes  fleuris 
d’impressions  ton  sur  ton  sur  fond  chaud, 
sont  des  armes  parlantes  : A l’étude  de  nos 
devanciers  doit  s’ajouter  par  notre  indivi- 
dualité l’amour  du  progès. 

Pour  consigner  complètement  l’action  de 
M.  Roger  Marx  sur  l’expansion  sociale  de 
l’art,  achevons  de  le  suivre  succinctementdans 
les  ramifications  dérivées  de  sa  tâche,  qui  sont 
elles  aussi  grosses  de  conséquences  et  des  plus 

1.  M.  Roger  Marx,  la  Décoration  et  les  indashies  d'art  à 
r Exposition  universelle  de  1 900. 
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concordantes  avec  le  principe  de  direction. 
Différemment  de  Ruskin  surtout  prêtre  d’une 
religion,  il  a voulu  non  seulement  la  belle 
œuvre,  mais  la  dilîusion  de  la  beauté  — • nous 
l’avons  développé  et  à dessein  répété  — chez 
le  pauvre  et  chez  le  riche,  l’école  et  dans 
la  rue,  pour  l’esprit  et  pour  la  vue  de  tous. 
A cet  égard  toute  fin  l’intéresse  et  sa  plume 
proteste  encore  contre  réternelle  routine  qui 
fait  de  la  décoration  de  nos  rues  dans  les 
fêtes,  le  rappel  de  réjouissances  banales. 
Quelle  ne  serait  en  effet  la  pitié  de  nos 
ancêtres,  sous  la  direction  d’un  Lebrun, savants 
ordonnateurs  de  somptueux  galas,  a cons- 
tater la  médiocrité  des  fêtes  du  centenaire 
et  des  fêtes  franco-russes  où  la  décoration 
aurait,  pour  la  gaieté  et  l’éducation  popu- 
laires, exigé  le  concours  de  talents  adéquats 
et  d’artistes  dont  l’initiative,  pour  l’avenir,  ne 
ferait  certes  pas  défaut,  si  l’on  voulait  seule- 
ment ne  pas  négliger  d’y  recourir  ! Ce  serait  le 
remède  au  mal  dont  l’origine  est  une  conception 
fausse  qui  semble  faire  de  la  parure  de  Paris 
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U une  entreprise  aisément  réglée  entre  les  admi- 
nistrations publiques  et  les  fournisseurs  accré- 
dités * )),  modérons  nos  plaintes  quand  le  mal 
ne  croît  pas  jusqu’au  vandalisme. 

M.  Roger  Marx  a pour  une  bonne  part  con- 
tribué à la  mise  en  circulation  d’une  nouvelle 
monnaie  par  lui  instamment  demandée  ; il  a 
souhaité,  désir  réalisé,  voir  confier  les  modèles 
de  cette  monnaie  future  à MM.  Roty,  Ghaplain, 
Dupuis.  Les  vieilles  allégories  ont  fait  leur 
temps, imprime  le  Voltaire^àës  1892,1a  troisième 
République  doit  avoir  sa  monnaie  ; à la  suite 
de  penseurs  comme  David  d’Angers,  l’apolo- 
giste de  la  médaille  au  xix*^  siècle  obtient  la 
médaille  pour  tous  et  le  geste  répété  de  la 
semeuse  de  Roty,  insensiblement,  mène  les 
plus  rebelles  au  besoin  de  beauté  dans  tous  les 
actes  de  la  vie. 

La  réforme  du  timbre  maintenant  introduite 
était  comme  celle  de  la  monnaie  réclamée  par 
l’instigation  qui  en  hâta  le  décret;  les  termes 
de  la  réclamation  méritent  qu’on  s’y  réfère:  <(  Le 

I.  M.l^oger  Mahl,  Revue  encyclopédique,  octobre  1896. 
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format  d’expression  ne  saurait  entrer  en  consi» 
dération;  au  même  titre  qu’un  tableau,  le 
timbre  est  une  œuvre  d’art.  — Il  n’en  est 
aucune  de  plus  grande  conséquence  que  celle-là 
qui, éditée  à des  exemplaires  sans  nombre,  sous 
la  responsabilité  d’un  gouvernement,  prend 
l’autorité  d’un  exemple  par  l’officialité  de  son 
caractère,  par  la  force  de  l’habitude,  par  l’obses- 
sion inconsciente  du  toujours  vu  h » 

Même  sollicitude  constante  pour  l’expansion 
de  saines  images  ! l’éducation  de  l’enfant  dans 
les  écoles  doit  s’aider  directement  de  repro- 
ductions bien  faites  pour  frapper  les  jeunes 
imaginations  et  dont  l’exécution  doit  être 
confiée  aux  artistes  du  genre.  Ce  qui  ravit 
l’enfance  dans  les  images  d’Épinal,  remarque 
Viollet-le-Duc  invoqué  par  M.  Marx,  c’est  leur 
simplicité.  On  doit  satisfaire  son  instinct,  en 
éveillant  à la  fois  son  sens  esthétique  ; on  doit 
à l’enfance  l’enseignement  illustré  par  Grasset, 
par  Puvis,  par  Henri  Rivière.  Repeuple,  au 

I.  M.  Roger  Marx,  le  Timbre-poste  français  (le  Rapide ^ 
28  octobre  1892). 
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sein  de  ses  misères  et  des  duretés  du  sort, 
grand  enfant  à la  tête  chaude,  au  cœur  bon,  a 
besoin  des  images  de  Carrière,  de  Ghéret, 
joyeuses  ou  philosophiques  allégories,  il  les  a 
maintenant  ; les  farandoles  et  les  notes  claires 
de  Chéret,  ses  vibrantes  audaces  et  ses  grâces 
folles  ont  la  réchauffante  A^ertu  d’un  soleil 
quotidien  ; la  Sainte  Geneviève  de  Puvis  de 
Chavannes  a eu  pour  le  Panthéon  Paris  tout 
entier,  et  les  symboles  émouvants  de  Carrière 
ont  apparu,  juste  correspondance  de  l’âme 
populaire  et  de  l’humanité. 

Partout  se  signale  couronnée  de  succès 
l’influence  permanente  etgénéreuse  de  M.  Roger 
Marx.  Elle  est  considérable  parce  qu’elle  est 
inspirée  par  le  pouvoir  inné  de  sentir  qui  ne  se 
peut  suppléer,  par  l’intuition  de  la  vérité,  par 
la  science;  j’ai  terminé  ma  démonstration. 

Assez  longtemps  fut  adressé  le  reproche  à 
l’artiste  de  se  confiner  dans  sa  tour  d’ivoire, 
au  poète  comme  à l’imagier  de  se  perdre  dans 
un  envol  trop  subtil  aux  régions  spéculatives 
des  brumes  éthérées,  oublieux  d’eux-mêmes  et 
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des  hommes  aussi  ; reproche  vain  : plus  le  vol 
est  élevé,  plus  les  fins  en  sont  nobles;  l’homme 
monte  vers  la  nue  dérober  pour  la  terre  une 
petite  part  de  ciel  et  redescend  heureux,  même 
si  la  contrainte  géniale  épuise  son  essence  mor- 
telle, de  partager  avec  ses  frères  sa  conquête 
et  d’avoir  ainsi  rempli  le  devoir  social.  Il  faut 
aider  la  vue  et  le  cerveau  de  la  foule,  il  faut 
les  réjouir  et  établir  le  contact  entre  Tari  et  le 
peuple.  La  richesse  de  l’esprit  n’est  point  d’un 
parvenu,  elle  veut  se  donner  à tous  et  égale- 
ment doivent  être  honorés  tous  ceux  qui  ont 
contribué  à l'accroître  et  à la  répandre. 


ÉMILE  BRETON 


Dans  cet  intime  cimetière,  il  y a peu  de 
temps  encore,  nous  venions  avec  Emile  Breton, 
passant  d’abord  par  l’école  des  petits  enfants, 
puis  foulant  les  allées  herbues,  vers  la  tombe 
de  son  fds  où  il  me  montrait  sa  place.  Déjà  à 
cette  époque,  l’artiste,  las  du  labeur  et  de  la 
vie,  détournait  la  tête  du  halo  de  la  lune,  qui,  le 


. Adieu  à l’ami,  1902. 
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soir,  suscitait  en  lui  de  nouvelles  visions  tenta- 
trices dont  l’expression  l’eût  fait  souffrir. 

Maintenant  un  deuil  qui  fait  une  veuve  est 
venu,  aussi  pour  des  proches,  pour  moi-même 
séparé  de  Fami,  presque  un  père  par  élection, 
mais  un  deuil  surtout  pour  notre  pays  privé 
d’un  artiste  de  génie.  Le  modeste  qui  vient  de 
succomber  au  soir  de  son  travail,  retiré  dans 
son  village,  berceau  et  tombe,  va  dans  le  temps 
destructeur  des  vanités  passagères,  mais  ven- 
geur de  la  vérité,  resurgir  à sa  valeur  vraie, 
qui  est,  et  qui  restera  considérable. 

ÉMILE  BRETON  sera  dans  notre  histoire 
une  grande  figure,  et  son  nom  de  droit  s’appa- 
rente à ceux  des  maîtres  de  l’école  française  de 
1830  ; il  en  avait  l’envergure, ayant  mérité  par  la 
fièvre  et  la  fougue  de  sa  composition  la  déno- 
mination de  Delacroix  du  paysage.  Dramaturge 
né  pour  mettre  en  scène  le  conflit  des  éléments, 
apte  conteur  aussi  de  terrestres  enchantements, 
il  dissimulait  sous  une  écorce  rude  le  trésor 
sans  lequel  il  n’est  pas  d’art  complet  : une  âme 
aimante  et  désintéressée.  Poète  et  homme 
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d’action,  il  apparaîtra  comme  un  conquérant 
annonciateur  de  paix,  car,  de  fait,  sa  maîtrise, 
érigée  de  glorieux  souvenirs  et  de  tendres 
pensers,  confond  en  une  seule  apparence  le 
combattant  et  l’homme  de  pensée. 

D’une  jeunesse  où  le  besoin  de  voir  et  d’être 
utile  fit  de  lui  à travers  la  France  le  soldat 
ardent  qui  deviendra  aux  heures  sombres  un 
chef  pour  la  résistance,  il  est  en  effet  resté 
dans  son  œuvre  le  parfum  d’une  sève  inspira- 
trice de  paysages  plus  merveilleux  par  l’évo- 
cation de  cette  époque  incomparable  de  la  vie  ; 
et,  dans  l’âge  de  la  raison  haute  s’écrivirent  en 
autant  de  pages  graves  les  soirs  et  les  nuits 
d’Artois,  les  batailles  où  la  flamme  de  l’obus 
sillonne  la  neige,  où  l’ennemi  se  meut  en  masses 
noires.  Pour  le  portrait  de  ce  peintre  admirable 
tour  à tour  sollicité  par  le  renouveau  des 
pêchers  roses  ou  le  drame  des  feuilles  qui 
meurent,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  renvoyer 
au  tableau  où  le  peintre  belge  de  Winne  a 
donné  la  synthèse  de  son  caractère  : en  comman- 
dant de  mobilisés,  la  vareuse  foncée,  rehaussée 
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au  col  (l’un  discret  éclat  rouge,  Emile  Breton 
vit  dans  toute  sa  force,  les  yeux  clairs,  la  tête, 
fière,  se  détachant  sur  un  fond  sombre  d’orage 
que  lui-même  a brossé,  morceau  superbe  qui 
rend  la  chair  mue  par  la  vie  et  la  vie  mue  par 
rintelligence.  Le  visage  de  bienveillance  et  de 
droiture  est  réellement  celui  du  poète  des 
printemps  troublants  et  des  hivers  rudes,  celui 
du  soldat  français  aventureux  et  décidé  au 
devoir. 

Le  soldat,  disons-le  vite  ; car  j’ai  hâte  d’expri- 
mer l’artiste  dont  le  cœur  domina  la  carrière. 
Sous-officier,  il  y a près  d’un  demi-siècle,  au 
66®  de  ligne,  où  il  fit  pour  son  art  ample  moisson 
de  souvenirs,  Breton  n’hésita  pas  en  1870  à 
quitter  sa  femme  et  son  jeune  enfant  pour 
prendre  le  commandement  des  mobilisés  des 
cantons  de  Lens  et  de  Carvin.  Sans  le  suivre 
en  son  rôle  aux  heures  de  l’invasion,  citer  les 
textes  éloquents  par  eux-mêmes  est  justice. 

D’abord,  l’ordre  du  jour  du  général  Pauly; 

((  Le  commandant  Emile  Breton  a donné  des 
preuves  éclatantes  de  sa  bravoure  sur  le  champ 
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de  bataille  de  Saint-Quentin,  le  19  janvier  1871  ; 
dans  notre  rapport  au  général  en  chef,  nous 
l’avons  paî’ticulièrement  fait  remarquer,  par 
son  calme  et  par  son  sang-froid  au  milieu  des 
projectiles  que  l’ennemi  faisait  pleuvoir  sur 
nous.  » 

Puis  l’ordre  du  jour  du  colonel  Poupard  du 
1er  régiment  de  marche  de  la  garde  nationale 
mobilisée,  du  20  janvier  1871  : « La  brillante 
conduite  du  commandant  Breton  le  19  janvier 
187L  à la  bataille  de  Saint-Quentin,  a beaucoup 
aidé  au  succès  de  la  brigade,  il  rallia  ses 
hommes  sous  une  grêle  d’obus  et  les  maintint 
à l’ennemi  jusqu’au  soir.  » 

Ces  lignes  seules  honorent  le  citoyen. 

Mais  c’est  du  peintre  que  je  désire  parler. 
Organisation  servie  par  une  rare  mémoire,  il 
avait  le  souvenir  égal  des  couleurs  et  des  choses . 
Sa  composition  élaguant  l’accessoire  s’établit 
à grandes  lignes,  charpente  décidée  de  chênes 
noueux  et  de  peupliers  élancés,  des  clochers 
artésiens  et  des  terrains  éventrés  d’ornières  ; 
la  coloration  de  frottis  vigoureux  et  de  touches 
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légères  est  moelleuse  et  sobre,  et  la  technique 
que  lui-même  se  créa,  primesautière,  est  d’une 
liberté  qui  devança  nos  plus  modernes. 

La  Nature  initiatrice  première  lui  servit  seule 
(i’inspiratrice  et  de  modèle,  qu’il  observa  avec 
une  lîdélité  scrupuleuse,  dont  font  foi  ses  études 
de  jeunesse  ; puis  avec  ses  dons  d’intelli- 
gence, de  réflexion,  d’émotion,  il  s’aflranchit 
jusqu’à  l’œuvre.  En  lui  elle  se  définit,  fantômes 
du  passé,  suggestions  du  présent  se  mêlent  et 
se  classent  jusqu’à  l’heure  où  la  main,  d’une 
traite,  reproduit  fidèlement  ce  que  le  front  pos- 
sède. Traduction  de  nature,  enveloppée  du 
mystère  personnel  ; celle-ci  inspire  l’homme  qui 
s’en  sert  pour  s’expliquer  lui-même  et  devenir 
alors  véritablement  créateur.  Ainsi  put  écrire 
Jules  Dupré  : « L’homme  est  tout  »,  celui-ci  fut 
tout.  D’aucuns  modulent  le  rythme  délicat  des 
choses  ; lui,  fit  sonner  les  puissances,  la  montée 
de  la  sève,  i’étoulfement  des  chaleurs,  la  pro- 
fondeur étrange  des  bois  et  des  nuits,  la  bataille 
des  autans  dont  le  souffle  dépouille  les  branches 
ou  rase  le  dos  glabre  des  terrains  enneigés. 


EMILE  BRETON 


181 


dans  lesquels  l'être  sursaute,  insecte  ; et 
comme  le  sang  qui  monte  au  cœur  de  Tartisto 
charrie  de  riches  parcelles  d’uo  sang  ancestral, 
c’est  par  atavisme  qu’il  peint  les  saisons  de 
l’Artois,  de  toute  son  âme,  à Tunisson  de  sa 
province. 

De  là  sont  ses  pommiers  roses  et  ses  riches 
printemps  de  fleurs  savoureuses  dans  la  grasse 
prairie  verte,  cet  été  lourd  où  sur  une  rue  de 
village  vide,  le  gros  nuage  rond,  gris  blanc, 
dans  le  ciel  bleu  vitrifié  annonce  l’orage  proche, 
deux  toiles  récemment  encore  exposées  à Lille  ; 
avec  elles,  celle  du  Musée  d’Arras,  où  sous  la 
tempête  craquent  les  arbres,  Titans  éperdus . 
Principalement  dans  les  automnes  etles  froides 
saisons  se  révèle  tout  entière  fâme  du  poète 
tragique  : autour  d’une  mare,  les  arbres  éche- 
velés pleurent  leurs  feuilles  jaunies  qui,  lamen- 
tablement, tombent,  liientot  tapis  couvrant  la 
flaque  terne;  on  sent  la  chute,  on  la  voit  dans 
une  atmosphère  humide  où  transparaît  un  toit 
de  rêve  qui  doit  abriter  un  hôte  étrange,  site 
angoissant  qui  serait  terrible,  si  le  vol  en  strie 
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d’un  martin-pêcheur  ne  piquait  d’une  pointe 
d’espérance  la  mare  déserte  en  une  touche  de 
lapis,  qui  rappelle  la  vie.  Enfin  voici  l’hiver,  le 
caillot  rouge  du  soleil  qui  meurt,  ou  bien,  les 
formes  noires  et  lentes  qui  sous  un  ciel  chargé 
de  nues  se  perdent  dans  la  neige  vers  la  faible 
lumière  d’une  humble  église  : nuit  de  Noël  en 
Artois  ; au  tournant  delà  route,  un  grand  Christ 
a froid  plus  encore  sous  la  lune.  Toujours  le  sens 
du  tragique,  divinateur  de  l’au-delà,  avec  l’intui- 
tion des  grandes  valeurs  ; comme  il  se  plaisait 
à le  dire,  quand  l’ébauche  est  bien  faite,  « tout 
coup  porte  ». 

Les  récompenses  ofiîcielles,  dont  l’appoint 
importe  peu  pour  la  consécration  d’un  talent 
tel,  ne  lui  firent  point  défaut,  à Paris,  à Londres, 
à Amsterdam,  à Vienne  ni  dans  les  grandes 
villes  de  l’autre  continent  ; les  ordres  dont 
les  insignes  se  confèrent  au  mérite  s’hono- 
rèrent en  le  comprenant  parmi  leurs  membres 
et  se  fussent  honorés  davantage  s’ils  eussent 
promu  à leurs  plus  hauts  grades  un  citoyen 
qui,  de  tant  de  façons,  en  était  digne.  Ceci 
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n’est  point  un  regret,  mais  une  remarque  ; les 
hommes  passent,  les  œuvres  restent,  et  les 
musées  du  Nord,  les  galeries  du  Luxembourg 
et  de  nombre  de  villes  étrangères  détiennent 
les  gages  d’un  avenir  certain. 

L’occasion  ne  manqua  point  de  démontrer 
que,  tempérament  complet,  l’artiste  qui  fut 
soldat  pour  la  défensive,  pouvait  être  un  admi- 
nistrateur parfait.  Le  cœur  trop  meurtri,  mêm 
pour  se  réfugier  dans  l’art,  après  la  mort  de  son 
lîls  unique,  qui  supprima  l’espoir  de  sa  lignée, 
il  fut,  de  longues  années,  le  maire  de  Courrières, 
pourvu  de  maintes  fonctions  politiques  impor- 
tantes, mais,  surtout,  il  se  montra  le  bon  magis- 
trat des  siens,  se  consacrant  à la  défense  des 
intérêts  des  humbles  ; sa  bonté,  sa  loyauté  en 
faisaient  un  juge  écouté  qui  sut  pratiquer  le 
pardon  et  soustraire  à une  justice  aride,  trop 
souvent  implacable,  maints  petits  drames 
locaux,  pour  ramener  le  bonheur  là  où  une  main 
sévère  l’eût  à jamais  supprimé. 

Enfin,  dans  un  dernier  sursaut,  vers  1900, 
c’est  malgré  tout  l’art  qui  triomphe,  écarte 
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toutes  occupations  et  endort  un  moment  la  dou- 
leur: il  faut  que  le  poète  chante  encore,  et, 
comme  il  le  disait,  « que  le  papillon  ponde  ses 
derniers  œufs  ».  En  deux  années  surgissent  vingt 
nobles  toiles,  explosion  dernière  des  songes 
accumulés,  éclairs  de  lucidité  et  de  tendresse 
suprêmes  ; plus  fraîche  et  plus  douloureuse 
qu'au  temps  de  la  jeunesse,  se  déroulent  une 
fois  encore  la  venue  des  saisons  et  la  tragédie 
des  batailles,  dans  la  concision  grave,  apogée 
de  l’expérience  pour  les  forts,  épurés  et  grandis 
jusque  dans  la  vieillesse. 

Maintenant  la  mort  a passé.  Cependant  le 
soc  du  laboureur  a retourné  la  terre  d’où  le 
grain  a levé  en  de  saines  et  géantes  moissons, 
réserves  pour  l’enseignement  futur  ; le  labou- 
reur modeste  est  mort,  oublié  des  officiels 
parce  qu’il  est  resté  sur  le  lieu  de  la  lutte,  à 
Courrières,  dans  son  pays,  méconnu,  sauf  par 
une  élite,  subissant  en  cela  le  sort  des  grands; 
mais  comme  eux  il  avait  conscience  de  lui-même, 
il  travaillait  et  savait  travailler  pour  la  posté- 
rité. Il  est  mort,  sa  place  est  au  Louvre,  et  ma 
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piété  souhaite  pour  sa  mémoire  son  image  de 
bronze  sur  cette  petite  piace  de  Gourrières  rpi’il 
aimait  tant,  derrière  l’église,  son  image  magni- 
fiée par  un  Rodin,  par  un  grand,  comme  il  sied 
pour  un  grand. 


CAMILLE  PISSARRO  ^ 

SOUVENIRS 


Une  tristesse  : le  bon  maître  Gamilie  Pissarro 
vient  de  mourir.  Son  regard  clair  s’est  éteint  où 
brillaient  la  sérénité  et  la  jeunesse  intérieure, 
privilège  de  ceux  pour  qui  le  bonheur  fut  dans 
les  champs,  dans  la  clarté  dont  les  fêtes  se 
suivent,  sans  ère  de  limite,  suffisant  à l’âme  de 
Partiste,  loin  des  honneurs  inenviés. 


I . Le  Beffroi,  1908 . 
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Ce  doux  visage  encadré  de  soyeuse  barbe 
blanche,  à la  flamme  concentrée  dans  les  yeux, 
m’est  resté  plus  particulièrement  présent  à la 
mémoire,  souvenir  d’un  après-midi  récent 
encore  où  dans  l’abandon  d’une  longue  cau- 
serie il  s’illuminait  jusqu’au  rire.  Le  peintre 
habitait  l’an  passé  le  second  étage  d’une 
ancienne  maison  de  la  place  Dauphine  dans 
un  angle,  permettant  d’embrasser  au  loin, 
panorama  sans  rival,  la  venue  puis  la  perte  de 
la  Seine  à travers  Paris.  Quand  Thiver  appro- 
chait chassant  de  la  campagne  le  travailleur 
dont  l’âge  devait  se  garer  des  saisons,  Pissarro 
revenait  à Paris  où  quand  même  il  avait  devant 
lui  la  perspective  des  grands  ciels,  ici  reflétés 
dans  Peau  courante,  qu’il  peignait  avec  sa  ver- 
deur et  son  enthousiasme  vraiment  juvéniles. 
De  la  fenêtre  ouverte,  on  aperçoit  ses  motifs 
favoris  : le  terre-plein  du  Pont-Neuf  avec  son 
bouquet  d’arbres  Placés  par  l’automne,  dans  le 
ciel  grisâtre  chevauchent  les  nuages  blancs, 
au-dessous  le  fleuve  se  paillette  de  clapotis  mul- 
ticolores à l’assaut  de  la  coque  orangée  d’un 
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bateau-mouche,  les  ponts,  le  Louvre  au  fond 
sont  marbrés  de  reflets  mariés  en  un  gris 
perlé  ; puis  le  Pont-Neuf  grouillant  de  taches 
de  foules  et  la  Samaritaine  dont  les  toits 
accrochent  les  flèches  du  couchant  ; ou  bien 
encore  un  remorqueur  qui  vient  de  doubler 
l’arche,  frangé  de  remous  jaunâtres  et  panaché 
de  fumée  rousse  et  bleue,  d’un  austère  effet 
monochrome  que  les  valeurs  suffisent  presque 
à transcrire.  Du  haut  d’autres  observatoires,  la 
brosse  infatigable  volatilise  Paris  sous  les 
ciels  divers,  en  séries  inédites  des  boulevards, 
des  jardins  des  Tuileries  dorés  par  l’arrière- 
saison  sur  le  fond  bleu  du  Louvre. 

Dans  l’atelier  de  la  place  Dauphine,  à côté 
des  paysages  parisiens  qui  s’échelonnent  sur 
les  chevalets,  et  s’y  apparentant  par  la  facture 
d’une  douceur  laineuse  comme  un  pastel  de 
Millet,  les  tableaux  de  pure  campagne  repré- 
sentent le  travail  de  l’été,  rustique  provision 
des  soleils  et  des  verdures  d’août. Car  Pissarro 
fut  avant  tout  le  peintre  des  champs,  il  obser- 
vait comme  Millet  les  êtres  courbés  sur  le  dur 
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labeur  de  la  terre,  le  passage  d^s  heures  qu’il 
s’appliquait  à différencier  par  d’essentielles 
observations  ; d’innombrables  études  en  sont 
preuve.  Auprès  de  lui,  il  retient  un  choix  faif 
parmi  les  fruits  d’une  longue  lutte  ; réserve, 
ainsi  l’appelle  le  maître  qui  la  garde,  ne  voulant 
point  que  se  répète  après  lui  l’aventure  de 
Sisley,  Sisley  que  l’opinion  exhaussa  sitôt  sa 
mort  à la  peine,  mais  dont  les  toiles  dispersées 
enrichirent  d’autres  que  les  siens. 

De  la  totalité,  villes  ou  champs,  la  qualité 
recherchée  capitale  est  l’atmosphère,  secon- 
daire le  motif  pourtant  souvent  heureux  ; ce  qui 
fait  la  beauté  selon  Pissarro,  c’est  l’espace,  les 
choses  dans  l’espace,  cela  est  vrai.  Un  tableau, 
et  c’est  sa  propre  pensée  que  je  rapporte,  corn- 
prendun  jeu  d’accords  et  d’abord  des  principaux 
accords  ; et  la  distinction  de  l’homme  se  mani- 
festait dans  la  distinction  de  ceux  déduits  par 
son  observation.  Chacun,  disait-il,  doit  peindre 
selon  sa  vision  propre,  pourvu  que  soit  res- 
pectée cette  loi  des  grands  accords  (autrement 
dit  la  loi  des  principales  valeurs,  qui  était 
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renseignement  de  Corot),  selon  ce  que  lui-même 
sent.  Peu  importe  que  la  toile  soit  faite  directe- 
ment devant  la  nature  ou  par  la  voie  du  sou- 
venir (méthode  de  Jongkind^  qui  notait  d’abord 
des  aquarelles  croquis,  Corot  usait  des  deux 
moyens),  si  les  rapports  sont  justes. 

Dans  l’entrain  de  l’amiable  discussion  si  fer- 
tile en  exemples,  le  peintre  s’animait  et  le  nom 
vénéré  de  Corot  lui  rappelait  ses  débuts. 
Arrivé  à Paris  avec  son  idée  nettement  arrêtée, 
il  se  l’était  proposé  pour  guide,  quitte  à réaliser 
ce  fameux  projet.  Timide, le  débutant  interviewe 
le  concierge  du  bon  paysagiste.  « M.  Corot 
travaille,  mais  si  vous  êtes  le  marchand  de 
couleurs,  vous  pouvez  monter.  » A l’aide  de  ce 
Sésame,  dans  un  moment  de  décision  le  jeune 
homme  monte,  sonne,  on  ouvre,  il  se  précipite 
au  delà  de  l’huis  entr’ouvert  par  le  maître  lui- 
même,  mais  sitôt  entré,  défaillant,  tout  ému  de 
sa  fugitive  audace,  il  veut  expliquer  son  subter- 
fuge pour  forcer  la  porte  en  s’identifiant  avec 
l’heureux  marchand  ayant  accès  au  temple,  et 
ne  trouve  que  cette  exclamation  : « Non  ! je  ne 
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suis  pas  le  marchand  de  couleurs  ! ))  L’accueil 
de  celui  qu’on  nomma  le  père  Corot  fut  ce  qu’il 
était  toujours,  paternel  et  ouvert  ; le  souvenir 
de  l’heureux  jour  et  de  l’anecdote  fait  apparaître 
aux  traits  du  conteur  un  sourire  de  joyeuse 
émotion  et  mouille  ses  yeux.  Ce  fut  donc  à 
l’école  d’un  père  du  plein  air  que  s’instruisit 
le  futur  impressionniste,  si  Ton  tient  au  quali- 
ficatif satisfaisant  notre  besoin  de  classification 
et  trop  les  superficiels,  qui,  parés  d’un  vernis 
de  savoir,  l’emploient  sans  en  connaître  la 
portée.  De  fait,  dans  les  premiers  essais  de 
Pissarro,  remarquables  d’ailleurs  par  leur  sévé- 
rité, quelques-uns  rappellent  forcément  le  faire 
de  son  maître  et  dans  l’esprit  se  juxtaposent  à 
certains  paysages  du  legs  Thomy-Thiéry. 

L’entretien  se  poursuivait  en  feuilletant  les 
livres  composés  par  l’un  de  ses  fils  en  des 
caractères  spéciaux  créés  par  celui-ci,  mis  en 
page  avec  un  goût  éprouvé,  une  pondération 
des  noirs  enrichis  çà  et  là  d’accents  rouges, 
une  innovation  dans  cet  art  qui  rend  la  vue  du 
texte  agréable  par  lui  seul  et  qui  fait  de  l’im- 
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pression  une  adaptation  à Tidée  qu’elle  écrit, 
exemplaires  déjà  rares  pour  ces  causes,  et  par 
leurs  expressives  gravures  sur  bois,  trésors  de 
bibliophilie. 

L’œuvre  de  Pissarro  est  de  celles  qui  comp- 
teront toujours.  Si  Corot  a posé  le  premier 
jalon  du  plein  air,  les  impressionnistes  s’y  sont 
vite  baignés,  portés  par  la  franchise  de  facul- 
tés nouvelles,  d’ailleurs  assaillis  des  brocards 
qui  résonnèrent  à nos  jeunes  oreilles  sur  la  folie 
de  Corot  et  de  ses  brumes  impalpables,  cepen- 
dant si  construites.  L’examen  est  curieusement 
instructif  qui  compare  les  époques  successives 
du  même  auteur  dont  la  vision  s’affranchit,  les 
anciennes  œuvres  de  Pissarro,  un  peu  sombres, 
cependant  harmonisées,  avec  les  dernières, 
riantes,  ce  qui  faisait  dire  au  robuste  et  fin 
artiste  belge  Emile  Claus,  en  retrouvant  chez 
Durand-Ruel  un  Pissarro  de  date  éloignée  enca- 
dré de  ses  dernières  productions:  « Le  beau 
peintre,  qui,  dans  sa  jeunesse,  a produit  cette 
chose  belle  mais  un  peu  vieille, et  qui  dans  l’âge 
mûr  exprime  ces  autres,  si  jeunes  et  si  fraîches!  » 

13 
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C’est  que  pour  le  disparu  la  Nature  fut  le  vrai 
guide,  il  vécut  en  sa  jouvence  éternelle  et  dut 
à l’observation  continuelle,  comme  à la  pro- 
fonde honnêteté  du  labeur,  la  récompense  de  la 
sentir  et  le  pouvoir  de  la  chanter  ; son  nom  est 
attaché  au  renouveau  de  l’art  avec  ceux  de 
Sisley,  de  Monet,  de  Renoir,  pilori  pour  un 
temps,  pavois  pour  l’avenir. 

(V  La  Nature  bénit  ceux  qui  vivent  en  elle.  » 
Pissarro  vécut  selon  la  maxime  du  poète  Harau- 
court. 


HOMMAGE  A EUGÈNE  CARRIÈRE* 


La  cause  de  décentralisation  permet  à la 
province  de  mêler  sa  voix  aux  acclamations  du 
centre,  et  c’est  au  nom  du  Nord  où  ses  ascen- 
dants peintres  eurent  le  droit  de  cité  au  nom 


1.  Paroles  dites  au  banquet  qui  lui  fut  donné  en  5904. 

2.  Carrière  Antoine-François-Joseph,  grand-père  paternel 
d’Eugène  Carrière,  naquit  à Cambrai  en  1781  et  mourut  en 
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d’admirateurs  anciens  qu'une  parole  apporte  au 
cœur  d’Eugène  Carrière  le  tribut  de  gratitude 
de  cœurs  provinciaux. 

Nous  aussi  le  comprenons,  l’aimons  et  tenons 
à le  lui  dire,  n’est-ce  pas  naturel  î Et  l’affec- 
tion d’amis  éloignés,  mais  ardents,  n’est-elle 
pas  de  celles  qui  sont  certaines  de  trouver  la 
chaleur  d’un  asile  dans  le  moi  du  penseur  ! 

Mais  quel  accent  donner  à notre  voix, 
quelle  forme  à nos  sentiments,  parmi  les  valeu- 
reux hommages  rendus  à la  valeur  de  son  être 
social  ? En  peu  de  mots  notre  conviction  répé- 
tera comment  fut  par  elle  comprise  la  leçon  que 
donna  Carrière. 

Les  artistes  sincères  sont  plus  aptes  que 
tous  autres  à conseiller  la  vie.  Le  travail, 
l’action  sous  l’infini  des  cieux,  sur  la  terre 

i83o  à Douai  où  il  avait  professé  l’enseignement  du  dessin. 

Le  musée  de  cette  ville  possède  de  lui  une  très  jolie  minia- 
ture ; Étude  de  femme  nue  couchée. 

Son  fils,  Carrière  Alphonse* Jules-Pierre,  oncle  d’Eugène 
Carrière,  né  à Cambrai  en  1807,  professa  également  à Douai. 
Au  musée  douaisién  se  rencontre  aussi  une  de  ses  œuvres, 
bonne  copie  d’après  Pérignon,  du  portrait  du  ministre  Lam- 
brecht. 
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féconde,  au  milieu  de  l'éclosion  des  êtres,  do 
la  transformation  des  choses,  leur  enseigna  le 
secret  du  bonheur.  Carrière  nous  Ta  transmis  : 
le  bonheur  est  dans  la  vie  simple,  dans  la  meil- 
leure image  de  son  intimité,  le  foyer.  Le  foyer, 
but  premier,  avec  la  foi  mutuelle,  la  main  dans 
la  main  ; et  plus  que  par  quiconque,  par  Car- 
rière, avec  la  mère,  renfaut,  aux  gestes  sur- 
pris, imprévus,  par  qui  se  poursuivront  la 
famille  et  les  générations  ! 

Le  peintre  a fait  mieux  que  figurer  les  êtres 
eux-mêmes  : déduisant  du  foyer  la  loi  natu- 
relle, il  a su  écarter  les  voiles  isolateurs  et 
nous  démontrer  que  l'amour  de  notre  propre 
chair  nous  conduit  à l’amour  de  la  chair  frater- 
nelle, à l'amour  d’autrui. 

Leur  assignant  une  portée  commune,  il  a 
conjugué  la  vie  sociale  et  l’art  qui  en  devint 
l'expression  ; à l’artiste  il  a fait  aimer  le 
peuple,  centre  inspirateur,  au  peuple  qui  la 
causa,  il  rendit  familière  l’émotion  de  l’artiste  : 
flux  et  reflux.  Par  lui  la  barrière  est  franchie, 
il  n'y  a plus  l’art  et  ce  qui  n’est  pas  l’art,  il  y a 
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le  ferment  commun  dont  le  degré  diflérencie 
les  généreux  et  les  avares. 

Au  nom  des  septentrionaux,  je  tends  les  bras 
vers  le  génie  prodigue. 


J.  M.  W.  TURNER  ‘ 


Qui  veut  se  reporter  aux  origines  du  mou- 
vement impressionniste  en  peinture  et  à ieur 
action  sur  l’art  français  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle  dernier,  doit  visiter  à Londres  l’éton- 
nante collection  d’œuvres  léguée  par  J.  Turner 
à son  pays  natal,  et  placée  à la  National  Gal- 
lery.  L’artiste  né  au  xvme  siècle  amorça  dès 


I.  1904. 
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1830,  au-dessus  des  chemins  bitumineux,  la 
chaussée  blanche  qu’achèveront  de  construire 
ses  disciples,  dans  son  sillage  au  travers  du 
poudroiement  clair,  adeptes  de  la  lumière  dif- 
fuse, c’est-à-dire  de  la  vérité. 

11  est  intéressant  de  constater  que  le  pré- 
curseur de  l’école  française  actuelle,  après  son 
passage  à l’Académie  royale  de  Londres,  puisa 
dans  notre  art  partie  de  ses  inspirations  du 
début,  son  goût  des  compositions  ordonnancées 
et  limpides  dans  l’étude  du  maître  Claude  Lor- 
rain ; ce  fut  en  riionneur  de  Claude  Lorrain  que 
Rodin  sculpta  le  marbre  presque  aérien  de 
PJiœbus  ApoUoyàÏQM  du  soleil,  ce  fut  sans  doute 
aussi  en  une  pensée  de  glorification  reconnais- 
sante du  lumineux  Français,  que  son  disciple 
anglais  désigna  pour  être,  après  sa  mort,  pla- 
cées dans  le  voisinage  immédiat  du  Lorrain  ses 
deux  compositions  : Un  Lever  de  soleil  dans  le 
brouillard  et  la  Fondation  de  Carthage  par 
Bidon.  Chez  les  deux  maîtres,  même  dilection 
du  style,  de  la  transparence  colorée,  avec  chez 
Turner  le  sens  spécial,  dont  il  garde  le  sceau, 
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de  la  lumière  tamisée  de  son  pays  xuatal.  Pour 
être  complet,  il  convient  de  mentionner  Tin- 
fluence  sur  Claude  Gelée  du  ciel  de  l’Italie  que 
visita  Turner  à différentes  reprises,  et  Ton 
connaîtra  la  genèse  du  talent  britannique  per- 
fectionné par  le  pèlerinage  aux  terres  renom- 
mées. 

A la  National  Gallery  se  laissera  découvrir 
l’esprit  du  peintre  dans  l’échelonnement  de  sa 
production,  de  la  base  au  faîte,  où  l’aisance 
d’un  prodigieux  métier  confine  à la  magie.  Ses 
premières  compositions  indiquent  pleinement 
le  don,  les  facultés  d’agencement,  de  dessin,  la 
franchise  de  ton  encore  un  peu  retardée  par 
l’influence  des  traditions  ; imposantes  pages 
d’une  carrière  qui,  même  arrêtée  là,  eût  perpé- 
tué le  nom. 

Ensuite,  la  distinctiondevient  exigeante, l’ins- 
tinct des  chatoiements  et  des  diaprures,  le 
penchant  au  merveilleux,  enfantent  une  suite 
de  chefs-d’œuvre  d’une  supériorité  marquée 
parmi  lesquels  ; Didon  à Carthage^  Apollon  et 
la  Sibylle,  Ulysse  et  Polyphème,  pour  en  rete- 
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nir  quelques-uns  seulement.  Turner  nous  entr’- 
ouvre  dès  lors  le  paradis  des  roses  et  des  ors, 
arpèges  de  sonorités  enchanteresses  envelop- 
pant de  leur  incantation  des  architectures 
presque  miniaturées,  grandioses  d’ensemble  et 
de  plans. 

Enfin,  l’artiste  qui  avait  entre  temps  signé 
des  toiles  du  réalisme  le  plus  original,  le 
Baronnet  à la  chasse  rencontrant  son  fermier, 
où  les  qualités  de  fluidité  et  de  matière  font 
songer  à Corot  comme  à Courbet,  et  où  la 
sincérité  de  détail  est  probante  d’une  saine 
humilité  devant  la  Nature,  ce  prestigieux  pro- 
ducteur va  donner,  non  pas  sa  formule  défini- 
tive, car  les  sincères  n’ont  pas  de  formule  dans 
leur  délicieux  tourment  toujours  aspirant  au 
mieux,  mais  un  mode  libéral  de  renouvellement 
qui  se  répercutera  sur  le  xx®  siècle.  Turner  a 
peint  dans  ses  dernières  années  pluie^  vapeur, 
vitesse  : un  train  s’avance,  tache,  sur  un  pont 
balayé  de  pluie  et  de  fumée,  dont  les  piles  se 
noient  dans  l’éclaboussement  des  eaux;  sur- 
prise de  lumière  filtrée,  de  deux  en  déliques- 
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cence  confondus  dans  la  buée  du  fleuve,  avec 
entre  les  deux  la  coulée  entr’aperçue  d’impal- 
pables lointains;  sensation  vertigineuse  d’un 
ellet  passager  dont  la  justesse  et  la  subtilité 
supposent  résolu  le  problème  de  l’impossible 
équivalence  de  la  couleur  à la  réalité  ; la  Vague, 
sous  le  ciel  gris  en  des  vapeurs  d’étain;  le 
Soleil  à Venise,  paysage  du  grand  canal, 
schéma  d’indications  animées  par  la  juxtaposi- 
tion et  le  mélange  des  soufres^  des  saumons 
et  des  milliers  de  nuances  qui  font  de  la  lagune 
un  royaume  de  fascination. 

Explorateur  incessamment  curieux,  Turner  a 
découvert  que  la  danse  de  l’air  et  ses  frisson- 
nements sollicitaient  le  vivant  plus  que  les 
apparences  palpables  ; aiguillonné  par  la  pour- 
suite de  l’insaisissable,  ii  s’assura  la  priorité 
dans  la  notation  des  entrelacs  de  la  lumière  où 
lui  permirent  de  se  jouer  son  savoir,  son  faire 
et  son  sentiment. 

Sur  la  voie  blanche,  les  grands  impression- 
nistes se  sont  avancés,  prêtres  convaincus  de 
ia  neuve  idole  ; quand  on  songe  aux  injures  qui 
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les  accueillirent  et  qui  renaissent  encore,  flot 
de  l’ignorance  refoulé  par  Tintelligence  crois- 
sante, autant  que  de  sa  virtuosité  inventive,  on 
demeure  stupéfait  de  la  grandeur  souveraine 
de  celui  qui  osa,  il  y a près  de  cent  ans,  parler 
le  langage  inconnu,  langue  future.  La  postérité 
même  s’assimile  malaisément  les  talents 
d’exception,  et  en  présence  d’une  production 
chèrement  disputée  devant  laquelle  force  est  de 
s’incliner,  le  goût  de  la  majorité  reprend  tou- 
jours ses  droits.  Si  à une  place  d’honneur 
devait  figurer  une  seule  toile  du  maître  colo- 
riste, il  est  douteux  que  le  choix  désigne  une 
de  ses  dernières.  A la  National  Gallery,  c’est 
la  madone  de  Raphaël,  froide  auprès  des 
imposants  cartons  du  South  Kensington  qui 
semble  par  sa  place  convier  les  visiteurs,  c’est 
à un  saint  Jean  de  Murillo  respectable,  dressé 
sur  un  épi,  froid  aussi  auprès  d’eux  que  font 
secondairement  cortège  les  portraits  de  Velas- 
quez. Il  en  va  partout  de  même  qu’au  pays 
habité  par  Whistler,  dont  à Londres  on  ne 
trouve  pas  trace  au  musée  moderne  quand  y 
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trônent  des  médiocrités  ; le  génie  reconnu  porte 
quand  même  sa  croix. 

La  série  des  lavis  de  Turner  suit  la  variété 
de  ses  voyages  ; des  compositions  en  sépia 
par  les  paysages  à l’empreinte  de  l’école 
anglaise  nous  arrivons  aux  notations  plus 
récentes  de  trait  spirituel  et  précieux,  aux 
aquarelles  dont  le  lustre  frais  est  d’un  émail. 
Toujours,  constatation  qui  se  doit  retrouver  au 
fond  d’un  talent  universel,  mais  vraiment 
autochtone  ; à travers  les  montagnes  et  les 
plaines  de  contrées  opposées,  la  lumière  nous 
rappelle  celle  du  lieu  d’origine,  le  soleil  jaune 
doucement  tamisé  de  Londres  qui  se  couche  au- 
dessus  des  grisailles  bleutées  de  la  National 
Gallery,  de  la  colonne  Nelson  et  de  l’église 
voisine. 


DECENTRALISATION 


Croyez-vous  à la  nécessité  d’un  mouvement 
actuel  de  décentralisation  artistique  et  litté- 
raire? Quelle  serait  la  raison  de  ce  mouvement? 
Quelles  en  devraient  être  les  tendances  ? Par 
quels  moyens  propayer  la  décentralisation  ? 

La  (lécentralisatioü  en  art  et  en  littérature 

I . La  Jeune  Champagne.  Enquête  sur  la  décentralisation 
formulée  par  J. -R.  Aubert,  1904. 
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est  nécessaire  pour  la  diffusion  du  progrès  et 
la  protection  des  éléments  originaux  d’une 
nation. 

De  même  qu’elle  favorise  la  mise  à profit  des 
leçons  magistrales  données  au  centre  et  des 
idées  générales  écloses  de  la  cohésion  des 
intelligences,  elle  soustrait  aux  dangers  de 
l’oubli,  de  l’imitation  et  de  la  mode  les  forces 
provinciales  qui  doivent  produire  selon  leur 
instinct,  leur  origine,  leur  terroir,  modèles  à 
leur  tour.  Témoins  le  mouvement  engendré 
par  Gallé  en  Lorraine,  le  mouvement  artistique 
et  littéraire  de  la  Flandre  belge. 

Les  tendances  et  les  raisons  décentralisa- 
trices s’expliquent  spontanément  par  les  motifs 
invoqués  en  leur  faveur;  l’homme  de  son  pays, 
qui  y vit,  y œuvre  original  et  concilie  le  respect 
au  pays  et  à l’homme. 

La  propagation  se  fera  par  le  concours  en 
leur  milieu  de  tous  les  esprits  libres,  par  les 
groupements  combatifs  de  littérature  ou  d’art 
dans  une  mutuelle  influence  et  un  même  désir 
d’expansion,  par  les  publications  comme  celles 
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de  la  jeune  Champagne  à Reims,  du  Beffroi, 
l’active  revue  née  à Lille,  pour  citer,  en  pas- 
sant deux  exemples  ; elle  se  fera  par  l’aide  jus- 
qu’à ce  jour  insulFisante  des  Pouvoirs  publics. 

Restent  acteurs  louables  de  décentralisation 
ceux  que  l’existence  transporte  dans  une  capi- 
tale, quand  ils  y conservent  le  culte  du  terroir  ; 
mais  on  ne  saurait  trop  encourager  ni  écouter 
les  mérites,  sèves  de  nos  provinces,  dont  le  lot 
souvent  reste  l’obscurité  et  l’indifférence  en 
dépit  du  principe  invoqué,  peu  ou  point  appli- 
qué. 
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A L’ART  FLAMAND 

CONGRÈS  DE  LA  PROPRIÉTÉ  LITTÉRAIRE 
ET  ARTISTIQUE  TENU  A LIÈGE  ‘ 


Souhaits  au  nom  de  la  Société  Nationale  des 
Beaux-Arts,  à V ouverture  du  Congrès  ^ 

Chargé  par  la  Société  Nationale  des  Beaux- 
Arts  de  présenter  ses  vœux  et  ceux  de  son  Pré- 
sident, M.  Roll,  à M.  le  ministre,  et  à MM.  les 

1.  1905. 

2.  Compte  rendu  du  Congrès.  Propriété  littéraire  et  artis- 
tique, 1906. 
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membres  du  Congrès,  je  ne  saurais  mieux 
faire  que  rappeler  la  citation  par  laquelle  un 
de  vos  grands  littérateurs,  généreusement 
épris  de  Tart  français,  débutait  dans  un  compte 
rendu  de  notre  Salon  annuel.  C’était  à propos 
d’un  impressionnant  tableau  du  Président 
actuel  de  notre  Nationale  : « Du  Nord  nous  vient 
la  lumière  »,  écrivait,  en  répétant  l’adage, 
M.  Camille  Lemonnier,  qu’avait  ému  la  toile  du 
Calvaire  de  M.  Roll,  où  dans  une  harmonie 
rappelant  nos  gris  septentrionaux^  un  travail- 
leur succombait  sur  la  route,  symbolisant  la 
victime  du  travail  et  de  la  vie. 

Reprenant  pour  mon  compte  la  citation,  je 
la  fais  mienne  et  je  répète  : « Du  Nord  nous 
vient  la  lumière  » ; elle  nous  vient  de  votre 
pays,  celui  de  la  brume  blonde  et  de  la  poésie 
mystérieuse  à laquelle  sont  venus,  à travers 
rhistoire,  s’attendrir  les  grands  artistes  du 
Midi,  pèlerins  de  vos  béguinages  recueillis  ; 
telle  était  la  pensée  de  Lemonnier,  telle  est  la 
nôtre.  L’art  belge  est  un  art  de  pénétrante  et 
personnelle  saveur;  fils  méditatifs  et  zélés  d’un 
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sol  généreux  sous  une  atmosphère  argentée  et 
mobile,  captivante  quoique  parfois  rude,  vous 
avez  donné  au  monde  d’inoubliables  enseigne- 
ments. 

Pour  l’artiste, le  problème  sans  cesse  se  pose, 
angoissant,  devant  l’éternelle  beauté  de  la 
Nature;  la  regarder,  s’en  laisser  pénétrer,  n’est- 
il  pas  préférable  à tenter  œuvre  vaine  et  vou- 
loir en  fixer  une  parcelle  ! Pour  qui  veut,  en 
effet,  nous  livrer  le  fruit  de  sa  pensée,  la 
gestation  de  l’œuvre  ne  comporte-t-elle  pas, 
avec  l’enivrement,  la  douleur  ! Ainsi  que  tous 
les  autres,  les  vôtres  ont  dû  s’interroger,  dési- 
reux peut-être  aussi  de  s’asseoir  en  chemin, 
spectateurs  attendris,  sans  gagner  l’horizon. 
Et,  cependant,  ils  ont  continué  la  marche  en 
avant,  le  don  du  charme  est  en  eux,  mais  ils 
aiment  conseiller  et  pratiquer  la  volonté  ; c'est 
encore  un  des  vôtres  qui  définit  notre  devoir  : 
Maurice  Maeterlinck.  Si  l’abeille,  obstinée  buti- 
neuse, est  mue  par  l’instinct  de  la  continuation 
et  de  l’amélioration  de  l’espèce,  ainsi  riiomme 
est  averti  par  le  sourd  besoin  de  savoir  et  de 
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s’instruire,  et  quand  son  effort  aboutirait  pour 
lui-même  à savoir  qu’il  ne  sait  rien  encore,  il 
aura  cependant  accompli  un  pas  utile  vers  la 
vérité,  et  maille  dans  rhurnanité,  préparé  les 
travaux  futurs  en  accomplissant  le  devoir  inté- 
rieur. Artistes,  produisons  sous  l’égide  des 
intelligences  réunies  pour  défendre  nos  droits 
et  pour  nous  protéger. 

Un  de  vos  fils  les  plus  grands  achève  la 
leçon.  Son  génie, je  puis, pour  lui, parler  de  génie 
puisque  l’homme  vient  de  disparaître,  a ouvert 
nos  esprits  à une  entente  meilleure,  vers  l’ac- 
complissement d’une  fraternité  dans  le  travail 
dont  il  nous  a laissé  les  gestes  magnifiés.  Géné- 
ralisateur élevé,  il  a,  résumant  les  vertus 
d’émotion  et  d’énergie  du  sol  natal,  démontré 
la  nécessité  et  la  noblesse  de  Faction,  de  toute 
action,  car  il  n’est  pas  de  petite  vie.  La  figure 
de  Constantin  Meunier  domine  ; faisant  trêve 
aux  regrets  de  la  Société  Nationale  qui  s’hono- 
rait de  le  compter  parmi  ses  membres,  et  à 
ceux  de  l’ami  qui  l’aimait  de  profonde  affec- 
tion, nous  ne  saurions  mieux  faire,  au  seuil 
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d’un  Congrès  ouvert  en  ce  pays  pour  faciliter 
la  tâche  des  créateurs,  que  d’acclamer  la  Bel- 
gique hospitalière  dans  le  nom  de  Meunier, 
immortel,  orgueil  pour  sa  patrie. 


Allocution  à Anvers,  en  clôture  du  Congrès, 
en  réponse  à M.  le  Bourgmestre,  pour  saluer 
la  Belgique  et  lart  flamand  au  nom  de  V art 
international , 

Le  Congrès  a bien  voulu  me  confier  la  tâche, 
à mes  yeux  précieuse,  de  saluer  au  nom  de 
l’art  international  la  ville  d’Anvers,  berceau 
de  l’art  flamand,  en  la  personne  de  son 
premier  magistrat. 

Ce  n’est  point  sans  un  frémissement  de  tout 
l’être  intérieur  que  je  prends  la  parole  ; certes 
le  devoir  est  doux  à remplir,  mais  l’audace  est 
grande  d’évoquer  au  sein  même  de  la  maison 
commune,  le  génie  de  la  race.  L’excuse  de 
celui  qui  s'adrese  à vous  sera,  monsieur  le 

I . Compte  rendu  du  Congrès . Propriété  littéraire  et  artis- 
tique, 1906. 
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Bourgmestre,  d’invoquer  pour  les  nôtres  une 
origine  commune  avec  les  vôtres  : Flamand  de 
la  Flandre  française,  je  revendique  d’abord 
pour  mes  aînés  de  la  Société  Nationale  de 
France,  délégués  au  Congrès,  puis  pour  moi- 
même,  cette  origine  ou  des  liens  semblables; 
elle  nous  servira  de  lettre  de  créance  pour  vous 
saluer  au  nom  de  tous  nos  frères  en  art  des 
contrées  représentées. 

Avant-coureurs  de  fraternité,  nous  venons 
de  parcourir  le  royaume  de  Belgique,  nous 
avons  admiré  sa  richesse  : Gharleroi  avec  la 
silhouette  étrange  de  ses  terris  et  les  pylônes 
de  ses  cheminées  fumantes  ; puis  vint  Liège  où 
nous  fûmes  bien  petits  dans  la  splendeur  aus- 
tère du  palais  provincial,  et  où  nous  fut  offert 
le  magique  spectacle  des  trésors  amoncelés, 
témoins  de  votre  histoire  ; puis  ce  furent 
Bruxelles  et  sa  place  dorée,  le  monument  au 
travail;  Bruges  la  cité  intacte.  Nous  voici  à 
Anvers,  à la  tête  de  Flandre,  la  ville  aux  mille 
navires,  où  l’Escaut  devient  mer,  escortant 
jusqu’au  large  les  nefs  qui  disparaissent,  des 
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senteurs  de  la  Flandre;  la  cité  opulente, 
départ  et  point  d’appel  d’uii  commerce  mondial  ; 
nous  voici  sur  un  sol  historique  d’où  s’élève  de 
toutes  parts,  comme  partout  en  Belgique,  la 
prière  du  travail,  surgit  sa  glorification. 

Artistes,  nous  savons  lire  la  grandeur  du  tra- 
vail et  l’aimer,  il  est  dans  le  creuset  l’élément 
nécessaire  pour  créer  le  génie,  le  débardeur 
d’Anvers  a trouvé  son  Constantin  Meunier. 

Or,  c’est  en  se  reportant  à votre  histoire 
illustre  que  notre  cœur,  touché  de  vos  atten- 
tions, croit  justement  répondre  à l’accueil  fra- 
ternel. Au  sein  de  la  cité,  ouvrons  pieusement 
la  porte  de  son  sancluaire  : telle  à nos  regards 
s’imposait  il  y a peu  de  jours,  à Aix-la-Chapelle, 
la  châsse  de  Charlemagne,  tel  vient  sourdre 
aujourd’hui  le  souvenir  fastueux  de  ceux  qui 
furent,  comme  le  premier,  éducateurs  des 
peuples  ; saluons  en  vous  la  patrie  de  Metzys, 
de  Rubens,  de  Yan  Dyck,  de  Jordaens. 

C’est  le  divin  Metzys,  forgeron  de  dentelles 
« que  l’amour  conjugal,  — l’inscription  est 
vôtre,  — convertit  en  Apelle.  » La  vue  seule 
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de  ses  femmes  suaves  et  mystiques  semble 
rendre  à nos  âmes  l’ingénuité  et  la  fraîcheur 
premières  ; leurs  images  sont  les  fleurs  au 
parfum  desquelles  un  instant  s’apaisent  nos 
douleurs,  comme  au  renouveau  qui  pare  de 
bouquets  les  pommiers  de  la  Flandre. 

Ce  sont  Rubens,  Van  Dyck,  les  peintres 
somptueux  qui  déploient  pour  nous  la  profusion 
des  soies,  des  brocarts  tramés  d’or  ; pour 
célébrer  ceux-là,  il  faut  être  Verhaeren,  le 
marteleur  de  vers.  Tous  deux  apparaissent 
superbes  et  prodigieux,  d’imagination  créa- 
trice et  de  vie.  Les  portraits  de  Van  Dyck  sont 
les  témoins  de  tumultes  intérieurs,  les  femmes 
nues  de  Rubens,  aux  flancs  nacrés,  célèbrent 
l’amour  vrai,  source  des  maternités  saintes. 

Aujourd’hui,  c’est  la  fête  de  Jordaens,  et  nul, 
plus  que  celui-là,  n’incarna  son  pays,  qui 
comprit  sainement  sa  gaieté  philosophique  et 
son  côté  mystique  immortalisés  par  sa  brosse 
généreuse.  A la  source  nous  venons  nous  ins- 
truire, nous  demeurons  émerveillés. 

Point  n’est  le  temps  d’énumérer  la  théorie  de 
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VOS  artistes,  de  ceux  du  passé  comme  de  ceux 
du  présent.  Mais,  nous  savons  qu’aujourd’hui 
une  pléiade  de  vos  enfants,  littérateurs,  com- 
positeurs, peintres  et  statuaires,  a pris  dans 
l’essor  actuel  de  l’art  une  place  prépondérante  ; 
lignée  digne  de  ses  prédécesseurs,  elle  se  vivifie 
dans  la  Nature,  la  lumière. 

La  Nature,  la  lumière  I J’ai  dit  votre  travail, 
votre  art,  je  veux  finir  en  remontant  vers  la 
source  première,  votre  atmosphère,  votre  soi, 
d’où  naquirent  et  naîtront  travailleurs  et  génies. 

Flandres  et  terres  Anversoises,  à l’aspect 
plantureux  et  grave,  aux  moissons  vertes  ou 
d’or,  aux  grands  champs  roux  peuplés  de  mai- 
sonnettes rouges,  vous  vous  développez  sous 
le  cortège  de  nues  incomparables,  blancheurs 
cendrées  sur  duvets  bleus,  contre  lesquelles 
s’estompent  en  silhouettes  simples  les  pâles 
horizons  coutumiers.  Nature  de  l’Anvers  et 
des  Flandres,  adorable  et  sévère,  en  nous 
courbant  sous  votre  beauté,  nous  saluons  les 
fils  issus  de  vous,  semblables  aux  ciels,  sem- 
blables au  sol. 
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Nous  sommes  au  dépôt  des  marbres,  petit 
domaine  de  l’Etat  dans  la  rue  grise  de  TUni- 
versité,  où  les  blocs^  en  attendant  la  taille, 
s’incorporent  aux  verdures  et  aux  lianes  du 
sol,  au  bord  des  petites  pelouses  qu’encadrent 
les  murailles  de  marronniers  géants  aplanies 
par  la  cisaille  ; on  dirait  presque,  sous  le  ciel 


I . Le  Beffroi  y iQoS. 


222  IMPRESSIONS  d’art  contemporain 


cérulé  du  printemps  baignant  les  bâtisses 
blanches,  le  domaine  d’un  hobereau.  Dans 
le  bâtiment  rectangulaire  qui  se  profile  entre  la 
rue  et  les  jardins  sont  compris  les  ateliers  de 
sculpture,  vastes  cubes  qui  se  pressent  symé- 
triques, deux  d’entre  eux  abritent  en  leur  mys- 
tère silencieux  les  trésors  issus  du  génie  de 
Rodin. 

Rapidement,  nous  traversons  le  premier, 
affecté  aux  praticiens,  d’où  récemment  sortaient 
les  Victor  Hugo  olympiens  écoutant  les  voix 
inspiratrices  ; là  des  gestes  mesurés  mettent 
au  point  la  précieuse  matière  qui  prend  la 
forme  de  vasques  symboliques  et  de  corps  au 
sortir  de  limbes  ; là  le  Penseur,  colosse  de 
bronze  noir,  attend  le  Panthéon,  en  sa  masse 
réfléchie  l’action  va  suivre  le  tourment  de  la 
pensée,  il  va  se  lever  à la  minute  qui  vient  et 
se  mêler  à nous  tout  petits,  angoissés  de  son 
énormité. 

Puis  on  pénètre  dans  l’atelier  semblable  du 
maître  ami,  il  nous  précède,  avec  sa  bonne 
grâce  exquise  et  coutumière,  par  l’étroite 
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ruelle  sinuant  entre  les  groupes  et  les  selles 
qui  sous  la  main  lente  virent  circulairement 
pour  mettre  en  lumière  les  profils  successifs  de 
Tœuvre.  11  reste  jeune,  râblé,  à fencolure 
solide  et  souple  comme  celle  d’un  faune  antique, 
aux  traits  accusant  la  finesse  ; l’œil  mi-clos 
pétille  de  malice  dans  la  vivacité  d’une  explica- 
tion ou  bien  s’éveille,  grand  ouvert  vers  ma 
compagne,  curieux  toujours  d’une  étude  nou- 
velle : « Ce  masque  vous  plaît-il?  » Gladel 
ajustement  saisi  et  décrit  ce  regard.  Parmi  les 
palpitations  de  vies  imprévues  et  les  formes 
ailées  retenues  dans  leur  élan  par  la  buée  de 
marbre  que  le  maître  a pris  soin  de  laisser  à 
leurs  bases,  voici  les  toutes  récentes  : l’Ado- 
lescente s’abandonnant  sur  Zéphire  éployé  qui 
l’emporte  dans  la  nuée  marmoréenne  ; étrange 
sensation  de  matière  volatilisée,  projetée  vers 
l’éther,  adorable  alanguissement  d’un  corps 
virginal  et  neigeux  qui  s’offre  tout  entier  dans 
un  rêve  d’oubli,  confiant  en  la  force  de  celui 
qui  le  porte,  protectrice  du  repos  dans  l’azuré 
voyage.  L’ondoiement  des  membres  graciles 
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et  pleins  aussi,  le  retour  du  bassin  sur  le  torse, 
des  jambes  sur  elles-mêmes,  la  cambrure  des 
petits  pieds  infléchis  l’un  vers  l’autre  en 
imprévu  mouvement  font  du  motif  une  fleur 
épanouie  de  charme,  de  jeunesse  idéale,  mais 
vivante  et  de  foi  sereine,  si  fraîche  que  tout  à 
l'heure  quand  elle  sera  plus  haut  dans  l'air,  il 
va  sûrement  neiger  des  petites  fleurs.  Quel 
exemple  pour  ceux  de  nos  académies  qui  croient 
ne  pouvoir  indiquer  le  mouvement  sans  osten- 
tation ni  prétentieuse  raideur  ! Rodin  connaît 
le  secret  des  antiques,  s’il  faut  accentuer  pour 
donner  l’impression  du  réel,  c’est  dans  le  sens 
du  caractère  que  seul  d’ailleurs  peut  rendre  un 
tact  exceptionnel. 

Ensuite,  un  buste  d’homme,  bronze  aux  plans 
volontaires,  signes  de  jugement  et  de  décision, 
auquel  pendant  les  vingt  journées,  période  de 
liberté  que  le  modèle  consacra  entière  à l’artiste, 
celui-ci  travailla  sans  arrêt,  n’abandonnant  la 
tâche  que  rompus  de  fatigue,  et  modèle  et  sculp- 
teur. « Et  ce  délai  put  suffire,  car  l’homme  posait 
si  bien  ! »,  dit-il  reconnaissant,  dans  sa  modestie 
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habituelle  ; réflexion  à retenir  pour  certaine 
jeunesse  moins  inquiète  d’étude  que  de  louange  . 
Enfin,  un  marbre  de  femme,  radieux  de  pureté, 
nimbé  de  la  couronne  d'une  chevelure  épaisse 
selon  la  mode  gracieusement  appliquée,  la 
chute  des  épaules  et  le  creux  de  la  gorge  noyés 
dans  la  pierre.  Il  fallait  l’interprète  subtil 
pour  allier  dans  ce  noble  visage  les  qualités 
d’un  éphèbe  de  Masaccio  et  la  langueur  fémi- 
nine dont  se  trouvent  imprégnés  les  yeux,  les 
lèvres  et  les  ailes  du  nez  frémissantes  ; la  tête 
tourne  sur  le  socle  sous  les  rayons  filtrés  par 
le  haut  vitrage  et  l’on  se  surprend  à aimer 
follement  la  matière  transmuée,  si  souvent 
froide  et  insupportable...  ailleurs.  L’exactitude 
des  grands  volumes  encore  ici  se  vérifie  avec 
une  richesse  de  détails  fouillés  sous  l’appa- 
rence du  sacrifice  : science  et  scrupule  ; mais 
Rodin  aura  beau  s’en  défendre  et  je  fais  cause 
commune  avec  Judith  Gladel,  le  sentiment  seul 
peut  ainsi  dans  le  marbre  attendrir  les  yeux 
d’une  femme.  Les  volumes,  pensait  à mi-voix 
Rodin  devant  la  Tête  de  cire  de  Lille,  oui,  mais 
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aussi  l’amour  infini  dans  celle-ci  comme  dans 
celle  qu’il  termine. 

Le  modèle  arrive  en  toilette  d’une  distinction 
sûre,  il  est  debout  devant  la  psyché,  seul 
meuble  de  l’atelier,  réveillant  de  son  acajou 
riche  le  gris  des  parois  nues  et  Tunité  du 
peuple  homogène  ; d’un  geste  aisé  la  dame  se 
décoiffe  et  dans  le  poudroiement  de  l’ambiance 
incolore  où  s’estompent  les  murs,  sa  haute 
silhouette  drapée  de  bleu  s’avance,  en  valeur, 
vers  celle  du  maître,  noire,  qui  va  disparaître 
sous  le  sarrau  blanc  pour  commencer  le  travail 
et  s’absorber  devant  le  visage  de  la  femme, 
inspiratrice.  Le  modèle  saisira-t-il  l’entière 
beauté  de  son  buste  déjà  vivant  ? 

Le  même  jour  de  soleil,  j’avais  revu  au  palais 
de  l’avenue  d’Antin,  dans  une  harmonie  d’ombre 
bleue  et  de  lumière  dorée,  les  deux  statues 
exposées  par  Rodin  ; la  souplesse  est  le  carac- 
tère de  la  figure  couchée,  au  dos  scrupuleu- 
sement modelé,  souplesse  et  majesté  pareilles 
à celle  de  l’autre  dressée,  qui  par  le  hautain 
équilibre  des  masses  et  des  lignes  évoque  une 
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impression  de  triomphe,  telle  la  Victoire  de 
Samothrace.  Songeant  à ces  choses,  sous  les 
massifs  de  marronniers  géants  assis  sur  un  bloc 
de  marbre  fruste,  base  d’une  rustique  tonnelle, 
je  revivais  dans  les  âges  et  revoyais  des  divi- 
nités blanches  dans  le  style  des  bois  sacrés; 
ma  pensée  remontait  à Donatello  et  plus  haut 
dans  les  temps,  à Phidias,  aux  temps  renommés. 


UNE  EXPOSITION  D’ALBERT  BESNARD* 


Cet  événement  artistique  fait  oublier  l’abus 
des  réunions  prématurées,  où  trop  de  préten- 
tions s’adjugent  l’autorité  de  convier  le  public, 
car  il  est  capital  et  salutaire,  démonstratif  de 
l’opulence  de  notre  patrimoine,  instructif  plus 
que  toute  école  plastique. 

I.  Exposition  Albert  Besnard.  Galerie  Georges  Petit, 
1905. 
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Fréquemment,  un  instinct  railleur  et  léger 
nous  porte  à déprécier  les  contemporains  que 
Tavenir  imposera,  on  s^obstine  à ne  reconnaître 
que  le  passé  ; ce  qui  est  ne  sera  jamaisjpour  la 
majorité,  égal  à ce  qui  fut.  Erreur  qu’il  faut 
repousser  sans  relâche,  car  une  époque,  pour 
atteindre  au  plein  développement  de  sa  cul- 
ture, doit  savoir  prendre  conscience  de  ses 
ressources  et  se  tourner  attentive  vers  ceux 
qui  en  constituent  les  éléments  ; il  en  est  de  la 
société  comme  de  l’homme,  elle  doit  savoir 
prêter  l’oreille  aux  bouillonnements  de  son 
sang,  comme  en  reconnaître  les  faiblesses, 
sans  se  taxer  ni  d’orgueil  ni  de  honte.  Aussi, 
sachons,  sans  attendre  demain,  être  fiers  de 
ceux  de  notre  temps  qui  en  sont  les  flambeaux 
et  rémémorons-nous  l’exposition,  trop  tôt  close, 
des  œuvres  d’Albert  Besnard,où  se  réfléchit  son 
âme  ardente  ; l’effet  de  pareille  manifestation 
reste  un  bienfait  présent. 

Et  nulle  autre  part,  l’attention  ne  saurait 
être  sollicitée  avec  plus  de  fruit  que  dans 
notre  Nord  industriel,  centre  de  travail  et 


UNE  EXPOSITION  d’aLBERT  BESNAHD  231 


d’idéal,  dont  l’esprit  solide  est  susceptible  aussi 
de  s’intéresser  à la  besogne  de  l’artiste  ini- 
tiateur aux  joies  de  la  vie  et  à la  noblesse  de 
reilort  collectif. 

Je  n’ai  point  à refaire  le  commentaire  des 
toiles  réunies,  ])rôtées  par  les  collections 
privées  ou  sorties  récemment  de  l’atelier 
db\lbert  Besnard,  non  plus  que  de  la  théorie  aux 
grâces  captivantes,  des  compositions  au  pastel, 
au  lavis,  à l’eau  forte  dont  le  catalogue  comp- 
tait plus  de  quatre  cents  numéros.  L’historique 
d’un  tempérament  et  d’une  vie  aussi  remplie  se 
trouve  exposé  dans  une  préface  écrite  par  M^^Bes- 
nard,  préface  que  je  reprendrai,  dont  je  puis 
affirmer  qu’elle  reste  le  guide  averti  et  néces- 
saire, le  plus  S})irituel  que  critique  ait  ordonné 
pour  notre  instruction  dans  le  livre  aux  pages 
éployées  par  Besnard,  pour  le  bien  des  esprits. 
Je  redirai  seulement  l’attraction,  l’impression. 

En  deux  salles  voisinent  les  œuvres  en 
dispositions  concordantes,  il  n’y  a plus  là 
vision  d’un  éclair  exceptionnel  au  milieu  de 
l’incohérence  ordinaire  dos  expositions,  mais 


232  IMPRESSIONS  d’art  contemporain 


un  ensoleillement  égal,  faisceau  de  rayons 
divers,  cependant  homogènes,  entre  lesquels 
aucun  corps  étranger  ne  vient  s’interposer, 
dont  aucune  importunité  ne  vient  troubler  la 
quiétude.  Lyrisme  de  la  couleur  en  ses  combi- 
naisons de  fragments  empruntés  aux  cercles  de 
riris  ; jeux  et  ris  de  gris  et  de  franchises,  des 
ombres  transparentes,soutiens  du  modelé  crâne, 
et  des  surfaces  lumineuses,  diaprées  les  unes 
et  les  autres  ; par  ces  ressources,  réserves 
crues  en  lui  et  accrues  par  la  science,  Albert 
Besnard  retrace  toutes  vies,  flexions  de  nuques 
féminines,  aristocratiques  images  de  la  grâce 
française,  chairs  avivées  à l’arc-en-ciel  de  cas- 
cades en  perles  au  lac  d’Annecy,  nudités  moites, 
réflectrices  de  Tafricaine  bleuité. 

Les  croquis,  les  gestes  indiqués  sont  les  pre- 
miers apprêts  de  portraits  où  sur  la  grisaille 
préparatoire  encore,  expressive  déjà  de  l’inti- 
mité comme  de  l’attitude  du  modèle,  le  peintre 
se  livre  entier  à l’exécution  libre  qui  donne  à 
l’effigie  une  fraîcheur  de  fleur  éclose  du  matin, 
solidement  basée  sur  sa  tige  nerveuse  ; ils  sont 
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rembryon,  pulpe  chère  de  l’idée  formulée  qu’ils 
recèlent  complète,  des  grandes  décorations  où 
la  fougue  mènera  les  cortèges  olympiens  et 
roulera  les  mondes.  L’artiste,  perspicace  du 
tréfonds  que  recouvrent  les  figures  humaines, 
comprendra  le  mobile  des  actions  et  leur  cours 
éternel  que  ses  peintures  murales  transcriront 
en  symboles  n’ayant  rien  à redouter  d’une 
péremption  ; peintre  de  la  ronde  des  heures 
dans  l’encorbeillement  des  nuées  safranées  et 
roses,  autour  du  Phébus  d’or,  il  sera,  dans  la 
décoration  de  l’Ecole  de  pharmacie  et  des 
monuments  de  Paris  à la  science,  celui  de 
l’Humanité  et  de  sa  revivification.  De  ces  tra- 
vaux grandioses,  l’exposition  des  salles  Petit, 
qui  d’ailleurs  n’eussent  pu  les  contenir,  nous 
permit  dé  juger  l’origine  et  l’ascension  vers  la 
sereine  gravité.  N’oublions  pas  que  pour  sa  part, 
notre  région  fut  spécialement  favorisée  par  le 
séjour  de  Besnard  à Berck-sur-Mer  ; en  tableaux 
clairement  suggestifs,  il  y compose  un  de  ses 
poèmes  sur  le  dévouement  au  Bien,  auquel  libé- 
ralement, en  caractère  accompli  par  la  magni- 
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ficence  et  ie  désintéressement,  il  consacre  plu- 
sieurs années,  descripteur  de  la  maladie,  de  la 
convalescence,  de  la  régénération  qui  nous  fait 
du  devoir  une  loi  commune  vers  l’idéal  de  fra- 
ternité . 

iVubaine  en  même  temps  pour  le  studieux  que 
de  pénétrer  un  métier  de  cet  aloi  : huile  et 
eau,  gouache,  détrempe,  véhicules  et  procédés 
maniés  avec  une  dextérité  consommée  ; frottis 
brossés,  coulées,  taches  et  zébrures  lavées, 
posées,  lacées  d’une  main  infaillible.  Quand 
l’ouvrier  est  de  cette  taille  pour  servir  le  sens 
intérieur  que  l’on  sait,  Tétendard  à ses  armes 
claque  au  vent  dans  l’histoire. 

Je  désire  maintenant  revenir  aux  lignes  de 
Besnard,  préface  introductive  du  catalogue. 
Rare  le  critique  d’art  qui  sache,  en  pleine  con- 
naissance,exposer  le  principe  d’une  œuvre  et  sa 
direction,  expliquer  les  filons  divers,  gise- 
ments de  richesses  en  apparence  diiïérentes, 
mais  en  réalité  parentes,  constitutives  d’un 
tempérament,  et  pour  suivre  son  cours,  se 
fonder  non  sur  des  extériorités,  ce  qui  est  à la 
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portée  (le  tous,  mais  sur  révolution  intérieure, 
ce  qui  est  à la  portée  de  peu.  Besnard  a 

réalisé  la  une  page  littéraire  que  l’éloge  amoin- 
drirait, claire  et  logique,  transcendante,  adé- 
quate à Fart  qu’elle  analyse  ; elle  est  la  main 
amie  dont  le  soutien  supprime  notre  peine  dans 
l’accession  aux  esthétiques  de  Nietzsche  et  de 
Schopenhauer . 

Dans  la  critique  d’art,  une  poignée  de  litté- 
rateurs, historiens  respectés  et  écoutés  sont  les 
compagnons  de  l’artiste  digne,  chéris  de  lui, 
petite  troupe  vengeresse  des  platitudes  ignares 
et  des  prétentions  qui  pullulent,  usurpatrices 
du  titre  de  critique  pour  élever  en  vain  ce  qui 
ne  leur  est  pas  supérieur.  Aide  heureuse, 
quand  dans  le  groupe,  aux  côtés  du  littérateur, 
il  arrive  à l’artiste  lui-même  de  prendre  une 
place,  conférencier  qualifié  de  ses  pareils.  Pou- 
voir de  Besnard,  descripteur  émérite,  panégy- 
riste chevaleresque  de  Carrière,  au  soir  où  pour 
la  dernière  fois,  il  nous  fut  donné  de  haleter 
sous  l’éloquence  hachée  du  grand  tribun  de  la 
plèbe  ; pouvoir  de  Besnard  en  ses  lignes. 


SUR  LES  TENDANCES  ACTUELLES 
DES  ARTS  PLASTIQUES  ‘ 


io  Avez-vous  le  sentiment  qu' aujourd'hui 
Vart  tende  à prendre  des  directions  nouvelles? 

2°  L impressionnisme  estdl  fini  ? peut-il  se 
renouveler  ? 

Whist  1er,  Gauguin,  F antin- Latour . 
qu' emportent  ces  morts  ? que  nous  laissent-ils  ? 

I.  Le  Mercure  de  France,  1905.  Enquête  formulée  par 
Charles  Morice. 
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4^  Quel  état  faites-vous  de  Cézanne  ? 

5”  Selon  vous,  ï artiste  doit-il  tout  attendre  de 
la  nature  ou  seulement  lui  demander  les  moyens 
plastiques  de  réaliser  la  pensée  qui  est  en  lui  ? 

L’art  suit  les  phases  des  temps  et  du  pro- 
grès. Il  évolue  actuellement  dans  une  ère  de 
science,  d’activité,  defraternité  humaine  mieux 
entendue,  dont  il  sera  forcément  l’expression. 

Est-ce  adiré  que  telle  sera  sa  règle  absolue  ? 
Non  point,  car  les  formes  de  l’esprit  continue- 
ront à eno’endrer  des  créations  variées,  comme 
lui  infiniment.  Mais, on  ne  peut  nier  les  résultats 
des  progrès  présents  ni  leur  effet  sur  les  arts 
plastiques  qui  dans  un  jour  plus  éclatant  se 
ressentent  d’une  compréhension  plus  large  de 
la  vie  où  rien  n’est  [méprisable,  vie  et  beauté 
sont  synonymes. 

L’impressionnisme  est,  en  ce  sens,  un  mer- 
veilleux auxiliaire,  eL  de[imême  qu’il  ne  prit  pas 
naissance  subitement,  de  même  il  n’est  pas 
permis  de  dire  que  sa  période  soit  terminée. 
Un  style  ne  se  forge  pas  plus  qu’il  ne  dispa- 
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raît  tout  à coup,  il  obéit  au  cours  de  la  pensée 
et  du  besoin  ; ce  n’est  point  une  mode  qui  appa- 
raît et  qui  fuit,  bien  au  contraire,  il  laisse  une 
trace  durable.  Or  si  l’impressionnisme,  dans 
le  siècle  dernier,  a semblé  surgir  d’un  seul 
élan,  il  a cependant  traversé  des  états  successifs 
pour  écarter  les  écharpes  opaques  de  tons 
conventionnels  qui  nous  dérobaient  les  tuniques 
des  heures.  Turner,  Corot,  Manet,  Monet, 
Cézanne,  si  quelques-uns  d’entre  eux  se  con- 
nurent, s’espacent  sur  un  siècle,  gradation,  ga- 
rantie du  succès.  Avec  eux  la  puissance  de  la 
couleur  est-elle  à l’apogée  d’une  suprématie 
incontestable,  est-il  permis  de  le  dire?  Pourquoi 
taxer  de  déraison  les  exaspérations  de  ton  les 
plus  audacieuses  quand  elles  ont  pour  point  de 
départ  un  raisonnement  et  une  sincérité  de 
Paccord  dans  la  forme  ? Quelles  surprises  nous 
réserve  demain,  où  la  découverte  de  nouveaux 
moyens  fera  peut-être,  par  la  comparaison, pâlir 
les  couleurs  actuelles  ? Quoiqu’il  arrive,  même 
si  l’avenir  nous  montre  que  l’impressionnisme 
qui  a,  comme  toute  grande  découverte,  son 
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époque  de  faveur  ait  dit  toutes  ses  vérités,  il 
ne  s’ensuit  pas  qu’il  doive  disparaître.  Son 
influence, comme  celle  d’un  avancement  certain, 
demeure  acquise,  elle  vient  au  secours  de 
l’exécution  qui  par  trop  préoccupée  d’elle-même 
et  de  sa  correction  dériverait  vers  une  décadence, 
elle  a épuré  la  vision,  étape  de  progrès  autres 
sans  doute  auxquels  elle  aura  concouru. 

Avant  tout  d’ailleurs,  et  régissant  toute  ques- 
tion technique,  le  principe  qui,  à l’image  du 
monde,  dirige  les  ouvrages  des  hommes  est 
l’harmonie  qui^  majeure  ou  mineure,  retient  et 
pare  les  édifices  de  leurs  combinaisons. 

En  Whistler,  elle  existe  à un  point  admi- 
rable. Il  fut  un  peu  convenu,  ces  mois  derniers, 
de  se  déclarer  déçu  par  l’exposition  rétrospec- 
tive de  son  œuvre.  Vanité  ! Dans  le  plus  beau 
portrait,  comme  dans  la  moindre  marine  du 
peintre,  se  révèle  un  tact  des  rapports  qu’il  est 
difficile,  sinon  impossible,  de  surpasser.  Peut- 
on  exiger  mieux  que  le  maximum  d’une  telle 
qualité,  ici  certes  point  seule,  devant  notre 
impuissance  à les  cumuler  toutes  ! 
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Pour  dire  ce  qu’il  juge  devoir  dire,  chacun  a 
ses  moyens.  Gauguin  est,  lui  aussi,  un  poète, 
et  puisque  son  nom  se  trouve  suivre  celui  de 
Whisller,  loin  de  les  dissocier,  comparons. 
Chez  le  peintre  américain,  délices  des  gris  et 
des  roses  argentés  sur  le  recueillement  des 
fonds  ; chez  le  peintre  de  Tahiti,  saumons  trui- 
tés et  bleus,  orangés  et  lilas  puissants,  mais 
dont  la  violence  donne  la  sensation  d’une  rare 
tapisserie  orientale,  aboutissant  elle  aussi  aune 
symphonie,  célébration  d’une  légende  primitive. 
Fait  encore,  de  Cézanne,  concert  savant,  ingé- 
nument, de  plans  entiers,  franchement  accusés, 
d’une  saveur  qui  ne  décevra  jamais. 

Investigation  de  l’œil,  souci  de  la  pensée 
réunis  tous  deux  à des  degrés  différents  ; c'est 
là,  avons-nous  écrit,  la  caractéristique  des 
maîtres  de  nos  jours.  Fantin-Latour,  d’aspect 
précieux,  plus  traditionnel  que  les  précédents, 
fut  un  peintre  pensif  du  réel.  Ses  portraits 
serrés  et  compris  dans  un  milieu  paisible  à 
leur  fidèle  image,  sont  d’une  connaissance  pro- 
fondément humaine  que  ne  démentent  point  ses 
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allégories  séduisantes.  C'est  ainsi  que  ces  con- 
victions, opposées  pour  les  superficiels,  restent 
ensemble  soutiens  et  aiguillons  pour  la  tradi- 
tion qu'elles  conservent  et  rénovent,  que  ces 
originalités  en  apparence  séparées  : Whistler, 
Gauguin,  Pantin,  Cézanne,  ont  ennobli  de  leur 
splendeur  et  de  leur  pénétration  la  fin  du 
XIX®  siècle. 

Toutes  expressions  qui  signifient  sont  belles. 
Surtout  pas  de  formule  ! A chacun  ses  qualités 
personnelles,  selon  ses  aptitudes  sous  les  rap- 
ports de  l'accord  et  de  la  forme,  sans  lesquels, 
il  ne  peut  y avoir  œuvre  d’art.  Évidemment, 
nul  n'inventera  de  magie  supérieure  aux  fêtes 
naturelles,  dont  la  variété,  la  puissance  et  la 
majesté  ne  sauraient  être  surpassées  par  la 
créature.  Mais,  reproduire  uniquement  leurs 
jeux  prismatiques,  ou  bien  se  servir  du  clavier 
qu’elles  nous  offrent  pour  l’adapter  à nos  ins- 
tincts de  réfection,  cela  est  de  toute  façon  tendre 
à bien.  Les  deux  voies  ne  sont  pas  opposées 
mais  connexes.  Les  apparences  des  choses  n’ont 
de  réalité  que  celle  que  notre  esprit  leur  prête 
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et  les  œuvres  iraduiront  toujours  la  lecture  de 
l’esprit,  que  celui-ci  reste  directement  impres- 
sionné de  l’environnante  beauté  et  s’applique 
à.  la  retracer,  on  bien  qu’il  veuille  en  appliquer 
les  règles  à la  détermination  de  son  concept, 
se  les  asservir  et  même  les  transgresser. 

Les  plus  grands  sont  les  plus  harmonieux, 
studieux  de  la  nature  et  de  l’homme,  observa- 
teurs et  généralisateurs.  Rembrandt,  Puvis, 
Carrière,  Rodin  sont  parmi  nous  ; Corot,  Sisiey 
sont  dans  les  champs.  L’amour  de  ceux-là 
n’exciut  pas  une  admiration  même,  pour  l’ado- 
rable esquisse  qu’est  au  Louvre  la  Chemise 
enlevée  de  Fragonard  qui  résume  un  siècle  de 


MARIE  DUHEM  ^ 


Le  travail  fait  dans  la  simplicité  et  la  réflexion 
d’une  vie  qui  trouve  en  lui  ses  raisons  et  ses 
joies,  pour  le  contentement  et  le  réconfort 
de  l’esprit,  a besoin  cependant  de  la  mise  en 
lumière  pour  se  confirmer  dans  sa  marche. 
La  réunion  de  quelques-unes  des  réalisations 
antérieures  permet  à l’artiste  un  examen  plus 


1 . Pour  une  exposition.  Galerie  Georges  Petit,  1906. 
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lucide  de  soi-même  en  un  lieu  différent  de 
celui  de  la  conception,  propice  en  outre  à 
l’échange  des  idées,  source  de  forces  nouvelles. 
De  là  le  groupement  des  toiles  énumérées, 
temps  d’arrêt  léger  non  pour  la  recherche 
d’une  voie  autre,  mais  pour  la  continuation  de 
celle  instinctivement  suivie  dès  un  long  temps, 
puis  délibérément  choisie  conforme  au  tempé- 
rament. 

L’expression  de  milieux  intimes  et  d’harmo- 
nies en  accord  avec  l’être  même  qui  éprouve 
le  désir  de  s’énoncer  et  de  fixer  un  rythme  de 
la  chanson  perçue  discrète  dans  l’ambiance  est 
le  but.  Heureuse  est  l’artiste  d’y  trouver  la 
satisfaction  de  vie,  accrue  lorsqu’à  autrui 
parvient  à se  communiquer  son  émotion  inté- 
rieure. On  traduit  sa  propre  existence  : ici  l’âme 
calme  et  concentrée  aime  les  heures  tranquilles 
de  la  vie  des  êtres  et  des  choses  en  correspon- 
dance avec  sa  propre  pensée,  et  sûre  de  n’être 
point  déçue,  vit  dans  la  paisible  vérité  des 
jours  qui  passent,  traduisant  avec  amour  sin- 
cère ce  que  d’aucuns  lui  disent,  pénétrée  de  leurs 
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charmes  successifs,  mais  non  exemple  des 
tourments  inhérents  à quiconque  s’efforce  à la 
création  d’un  peu  de  beauté.  La  préférence 
est  en  elle  surtout  des  heures  blondes,  où 
visages  et  choses  semblent  apparaître  plus 
significatifs,  que  ce  soit  la  figure  amie  dans  le 
cercle  familier,  la  maison  dans  son  enclos  ou 
la  fleur  au  rebord  du  verre,  au  moment  où  l’œil 
la  perçoit  avant  f effeuillement  souvent  proche, 
harmonisée  par  le  sort  journalier  et  non  par  le 
dessein. 

Et  comme  il  se  doit,  à travers  l’œuvre  se 
lit  l’origine,  doublement,  quand  les  impressions 
ataviques  se  formulent  sur  le  sol  natal,  au  sein 
de  la  race  où  s’est  continuée  l’existence  et  où 
les  facultés  émotives  en  restant  générales 
s’essorent  plus  intenses.  Marie  Duhem  est  ori- 
ginaire de  la  campagne  d’Artois,  de  cet  Artois 
mystérieux  et  primitif,  peuplé  de  petits  villages 
encerclés  de  verdure  piquant,  de  leurs  bouquets 
foncés,  la  plaine  rousse  ou  verte,  et  les  souve- 
nirs de  l’enfance  aux  impressions  neuves  et  pro- 
fondes, richesse  en  nos  cerveaux,  se  retrouvent 
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en  son  art  accrus  du  charme  spécial  au  pays 
berceau.  Au  cœur  d’Artois  et  de  Flandre  som- 
meillent, enfouies,  les  maisonnettes  coiffées  de 
chaume  ou  de  tuile,  aux  murs  blanchis  de 
chaux,  assises  au  bord  de  jardinets  humides, 
parterres  humblement  fleuris,  cernés  de  buis. 
Du  logis  proche,  les  tout  petits  enfants  gagnent 
Forée  du  bois,  la  main  dans  la  main,  craintifs, 
ou  bien,  près  du  seuil,  les  fillettes  commencent 
une  ronde  sur  un  air  de  complainte  vieillotte, 
aux  feux  du  couchant.  Là  aussi  sont  les  bégui- 
nages aux  fleurs  naïves  caressées  par  des 
mains  gourdes,  les  théories  des  sœurs,  formes 
noires  sur  les  pelouses  sombres,  ou  blanches 
dans  les  sapinières  au  sol  rougi  d’aiguilles 
orangées.  Si  des  terres,  la  route  est  suivie  vers 
la  mer,  sous  les  ciels  renouvelés,  aux  horizons 
plus  bleus,  les  terrains  sont  plus  blonds,  de 
blancs  et  de  sables,  où  s’érige  la  gerbe  dure- 
ment récoltée;  au  mystère  des  provinces  inté- 
rieures succède  la  séduction  de  leur  ceinture 
humide  de  la  vague  vert  tendre  de  la  Manche. 

Plus  que  tous  autres,  un  lien  joint  les  sen- 
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sibles  aux  êtres  et  aux  milieux,  et  le  nœud  se 
resserre  par  le  travail  qui  les  fait  d’eux  plus 
proches  encore.  Quant  alors  aux  liens  de  vie 
s’ajoutent  ceux  du  sang,  et  lorsque  les  ancêtres 
ont,  sur  une  même  place,  déjà  poursuivi  l’œuvre 
d’une  même  race,  par  le  temps  préparé,  le 
cerveau  de  l’artiste  à son  tour,  dans  le  champ 
épi  d’or  plus  riche,  célébrera  justement  dans  la 
grande  vie  la  sève  de  son  sol.  Ainsi,  dans 
l’amour  du  milieu  qui  élève  à la  compré- 
hension de  l’universelle  harmonie,  une  ferme 
conscience  guide  l’œuvre  selon  les  forces,  flamme 
claire  et  tendre  épandant  autour  d’elle  le 
rayonnement  de  sa  sérénité. 

Qu’il  me  soit  permis  d’en  exprimer  le  recon- 
naissant témoignage. 


■') 


, 


I 


M 


LE  VIEUX  JARDIN  DE  FLANDRE  ^ 


QiCavez-vous  fait  de  la  beauté  ? 

Ruskin 


Dans  la  maison  blanche,  Gélis  douloureu- 
sement songeait.  Gomme  elle  était  jolie,  la 
maison  où  vivait  Gélis,  longue  et  basse,  sans 

I.  a)  Le  Beffroi,  1907. 

6)  Jardin  public  ayant  existé  à Douai  jusqu’à  cette  date,  et 
dont  fut  dépossédée,  malgré  sa  protestation,  la  Société  d’Agri- 
culture.  Sciences  et  Arts,  à qui  la  jouissance  en  avait  été 
concédée  l'an  181 1 . 
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étage,  avec  son  haut  toit  d’ardoise  enrichi  des 
vibrations  neuves  dont  les  successives  répara- 
tions piquetaient  la  nappe  cendrée,  moirée  de 
reflets.  Ses  fenêtres  en  arceau,  largement 
espacées  dans  la  façade  unie,  conservaient 
Fimpression  d’un  ancien  béguinage,  aujour- 
d’hui demeure  d’un  sage,  que  complétaient  les 
grands  lauriers  taillés  en  pyramides,  gainés 
de  caisses  vieux  bleu,  alternés  avec  les  ouver- 
tures. De  son  mur,  austère  ligne  blanche,  le 
bâtiment  rayait  l’horizon,  acceptant  au  dos  de 
sa  carapace  d’écailles  violettes  les  cuivres  du 
couchant,  la  face  éclairée  chaque  matin  par 
Fargent  vierge  du  levant;  sis  au  milieu  d’un 
parc  public  de  l’antique  Flandre,  il  en  divisait 
le  mystère  ombreux  en  deux  parts  égales. 

Une  grille  simple  et  lourde  écarte  chaque 
matin  ses  vantaux  parallèlement  à l’avenue 
d’entrée  bordée  par  les  solides  piliers  de 
marronniers  branchus  dont  les  chevelures 
rousses  s’emmêlent,  voûte  d’une  nef  étroite 
qui  débouche  en  pleine  lumière  sur  les  pelouses 
vert  tendre  brodées  de  pâquerettes,  devant 
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le  temple  clair  dont  la  gaieté  sollicite  le  pas- 
sant dès  la  2:rille  ouverte.  Aux  bas-côtés  de 
l’avenue,  entre  les  haies  de  marronniers  et  les 
serres  alignées  parallèles  dont  le  verre  capri- 
cieux semble  contenir  une  eau  glauque  et 
courante,  chemine  symbole  de  la  vie  normale 
et  sereine,  un  sextuple  ruban  de  plates-bandes 
étroites,  rectangles  identiques  réservés  à la 
botanique,  encadrés  de  buis.  Ainsi  par  une 
chaussée  de  recueillement  bordée  d’espaces 
riants'et  réguliers, le  voyageur  attendri  déjà  par 
l’ambiante  douceur  atteint  le  seuil  de  la  porte 
centrale^qui  l’appelait  dès  la  rue  ; elle  est  en 
fête,  encorbeillée  de  houblons  dont  les  tiges 
pendantes  descendent  frôler  les  urnes,  limites 
du  seuil. 

Là  demeurait  Gélis,  à l’accueil  toujours 
même,  conservateur  du  parc,  intelligence  éru- 
dite, ordonnée  et  amie  des  choses  naturelles, 
Tâmejen  conformité  avec  le  domaine  fleuri  et 
ancestral  ; là  venaient  régulièrement  deux  fois 
chaque]  semaine  [pour  tenir  leurs  séances  les 
membres  de  la  plus  vieille  des  sociétés  locales, 
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devisant  également  d’art  et  d’horticulture, 
citoyens  au  sang  riche  de  la  pensée  flamande, 
dont  le  travail  désintéressé  vers  la  bonne 
renommée  de  la  cité  s’accomplissait  en  joie, 
dans  la  paix  de  l’asile  préféré,  propice  à l’effort. 
En  ce  cadre  exceptionnel  et  conservé  intact 
s’exerçait  logiquement  la  pensée  de  la  race, 
imprégnée  de  la  puissance  du  terroir  fécond  et 
de  la  mélancolie  des  ciels  voyageurs. 

Et  la  beauté  du  lieu  sans  cesse  se  prêtait 
aux  différents  aspects  : aux  matins  de  la  saison 
nouvelle,  l’allée  de  fûts  verdis,  dorés  de  halos 
jaunes,  s’opposait  à l’azur  tissé  de  gris  chauds 
et  de  verts  tendrement  nuancés,  champ  de  la 
course,  sous  le  vent  tiède,  de  flocons  opalins  ; 
aux  fins  de  jour,  la  colonnade  en  bleu  éteint 
se  dégradait  devant  le  ciel  teinté  d’orange 
mûre  ou  bien  de  la  pourpre  d’une  rose  au 
déclin,  avec  rehauts  de  raies  verdâtres  après  le 
glissement  du  soleil  derrière  le  triangle  aplati 
du  fronton.  Cependant  la  lune  davantage  encore 
en  accentuait  le  caractère  et  par  son  rayonne- 
ment s’écrivaient  le  mieux  les  trois  plans  colorés 
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attestant  que  la  beauté  de  l’ensemble  avait  sa 
cause  dans  la  simplicité  des  masses  et  la  régu- 
larité des  surfaces  : d’abord,  l’avenue  roux 
sombre,  la  base  noyée  dans  le  sol  pareil  ; puis 
le  ciel  en  vibrations  d’améthyste  et  de  turquoise 
ternies,  peu  distinct  de  la  cime  des  arbres  et 
du  toit  ; au  fond  le  blanc  savoureusement  irisé 
de  la  maison  du  sage  ; en  avant  frémit  une 
pluie  de  lignes  indécises,  la  grille  vient  d’être 
fermée. 

Mais  le  légitime  orgueil  de  Gélis  et  de  ses 
fidèles  amis  s’exaltait  plus  encore  à l’origina- 
lité du  parc  postérieur.  Par  la  voie  empierrée 
qui  longeait  la  façade  et  serpentait  vers  l’angle 
entre  les  massifs  d’ifs  carrés  et  les  thuyas  en 
boule,  on  contournait  à sénestre  le  flanc  des 
bâtiments  festonné  au  printemps  des  grappes 
de  la  glycine  en  bouquets  serrés  qui  débordaient 
sur  les  cintres  des  fenêtres,  permettant  à peine 
de  se  glisser  vers  le  jour  aux  lances  de  la 
feuille  étouffée,  telles  les  treilles  dorées  enguir- 
landant de  leurs  dentelles  forgées  les  autels  de 
reliques  en  dôme.  Au  détour  du  chemin  parmi 
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les  troncs  vêtus  de  lierre  sauvage,  se  laissait 
pénétrer  le  vrai  Jardin  de  Flandre,  vaste 
quadrilatère  cher  aux  mémoires  des  vieux, 
hospitalier  aux  petits  qui  venaient  y respirer 
la  senteur  du  pays.  Du  perron  de  deux  marches 
au  dos  de  la  maison  qui  regarde  l’ouest,  le 
décor  offre  son  unité.  Un  rond-point  régulier 
muraillé  de  plantes  vertes  et  borduré  de  lierre, 
traversé  dans  son  axe  par  une  allée  centrale, 
précède  l’au  delà,  damier  de  pelouses  symé- 
triques. Sentinelles  à l’allée,  à l’avant  du  rond- 
point,  quatre  marronniers  d’un  siècle,  en  paires 
géminées,  relèvent  sur  les  nappes  de  leurs 
feuilles  en  palmes  les  panaches  de  rouges 
floraisons,  dans  les  temps  inspiratrices  de 
l’exubérante  architecture  hindoue  ; à l’arrière 
deux  grands  pins  centenaires  entre  les  mâts 
desquels  coule  l’allée  sablée  étagent  sur  leurs 
branches  incurvées  les  houppes  de  leurs  aiguilles 
se  fondant  dans  le  ciel  ; le  grand  cycle  ainsi 
clos  d’orfèvrerie  sombre  semblait  la  place  élue 
pour  une  scène  antique.  De  droite  et  de  gauche, 
rif  taillé  ménage  au  centre  de]  labyrinthes  des 
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ronds-points  plus  petits  où  l’œil  s’attend  à la 
surprise  de  nymphes  érigées  dans  la  pureté  du 
marbre.  Quatre  allées  symétriques  de  tilleuls 
alignés  enclosent  le  bocage,  les  bras  noueux 
en  croix  pour  unir  leurs  ramilles  dont  le  treillis 
accompagne  le  cheminement  réfléchi  de  Tancien 
comme  la  course  en  rond  du  cerceau  scandée 
de  claquements  brefs. 

Nous  sommes  au  cœur  de  Flandre,  au  bocage 
où  le  merle  et  la  grive  picotent  la  sorbe  rouge, 
où  la  fauvette  grise  gonfle  au  soleil  sa  gorge 
mouchetée  de  noir,  les  pattes  en  manchon  sur 
les  rameaux  de  bronze  du  sapin  dont  la  houppe 
abrite  l’oiseau  chanteur,  vision  d’harmonies 
découpée  dans  un  kakémono.  Nous  sommes  dans 
un  coin  de  la  terre  natale  et  d’élection  que  nous 
aimons  au  point  de  ne  plus  savoir  si  ce  sont 
les  choses  qui  nous  regardent  vivre  ou  si  c’est 
nous  c|ui  leur  prêtons  la  vie  de  nos  regards, 
car  nous  retrouvons  en  elles  au  travers  des 
brindilles  le  rayonnement  des  yeux  de  nos 
ancêtres  comme  nos  enfants  y retrouveront  le 
reflet  de  nos  présences. 
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Ici  sont  venus  s’asseoir  de  nobles  et  hauts 
artistes  émus  du  caractère  entier  des  altières 
verdures  inscrites  en  masses  opaques  sur  la 
lumière  des  murs;  des  maîtres,tels  qu’un Rodin, 
y puisèrent  un  exemple  pour  nous  confirmer 
dans  la  beauté  des  formes  simples  et  des 
architectures  sobres,  et,  le  cours  plein  d’un 
avril,  le  bon  et  grand  Meunier,  charmé  par  le 
site,  pour  lui  symbolisant  la  Flandre,  y vint 
émietter  le  pain  aux  oiseaux  familiers.  Ces 
immortels  ciseleurs  y méditèrent  au  milieu  de 
(f  leurs  amis,  les  arbres  »,  sous  le  ciel  mobile 
des  Flandres,  devant  les  vivantes  ciselures  de 
l’immortelle  nature,  humbles  devant  elle  bien 
que  chargés  de  gloire,  car  le  lieu  leur  était 
favorable  pour  mieux  s’instruire  encore. 

Dans  la  maison  blanche,  Gélis  douloureu- 
sement songeait.  Des  chocs  monotones  et 
lugubres  apportés  par  le  vent  d’ouest  avec  le 
crépuscule  lui  martelaient  le  cœur.  Le  sacri- 
lège s’accomplissait,  la  hache  abattait  les 
arbres  du  clos  joyeux,  des  recoins  mystérieux, 
et  l’œuvre  de  destruction  se  poursuivait.  Le 
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vieux  jardin  succombait  sacrifié  à l’école  voisine, 
tout  l’arrière  du  grand  parc,  les  pins  dont  la 
couronne  évoquait  l’Italie,  les  ifs  droits,  les 
tilleuls  en  croix  et  l’orfèvrerie  des  charmilles 
intimes  subissaient  le  massacre,  il  fallait  à 
l’école  un  nouveau  préau,  ras.  Gélis  aimait 
l’école,  il  en  souhaitait  ardemment  le  dévelop- 
pement, gage  de  la  libération  des  cerveaux  par 
la  science;  mais  le  jardin,  au  sein  des  vieux 
quartiers  où  dans  les  logis  bas  la  misère  respi- 
rait à l’étroit,  n’était-il  pas  un  gage  plus  cher 
encore,  élément  nécessaire  de  la  santé  publique, 
et  dès  longtemps  la  science  ne  lui  avait-elle 
pas  confirmé  le  rôle  utile  de  l’arbre,  l’impérieuse 
nécessité  de  sa  vie  pour  la  santé  humaine  ! Un 
trait  de  plume  avait  condamné  le  parc  majes- 
tueux, fruit  d’un  siècle  d’attente,  orgueil  et 
récompense  de  ses  amis  par  l’art  et  par  l’idée, 
domaine  des  turbulences  enfantines  qui  venaient 
y vivifier  leurs  forces  avant  l’étude. 

Non,  le  sacrifice  total  n’était  pas  nécessaire 
à l’école,  la  Nature  ne  devait  pas  ainsi  périr 
devant  la  Science,  ses  droits  sont  les  plus  forts 
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et  qui  les  méconnaît  ne  fera  qu’œuvre  aride  ; 
n’est-elle  point  l’éducatrice  suprême  ! Le  jardin 
de  la  cité  en  enseignait  l’amour,  il  le  perpé- 
tuait, c^est  de  tels  éléments  que  se  forge  l’âme 
d’un  nation;  si  le  culte  de  la  patrie  est  des  pre- 
mières vertus  que  donne  l’éducation,  il  ne  faut 
pas  le  rendre  vain  en  abolissant  les  exemples 
tangibles  aux  cœurs.  Sentimentalité,  non,  mais 
sentiment  vrai,  et  la  vérité  reprend  toujours  ses 
droits.  Le  devoir  réclamait  une  autre  solution. 

Or,  la  condamnation  avait  une  autre  cause, 
et  G élis  savait  comme  il  est  difficile  de  braver 
l’opinion  : le  jardin  était  vieux,  était  laid,  les 
massifs  ne  s’y  découpaient  point  en  tranches 
panachées  ; point  de  grottes  artificielles  ni  de 
barrières  rustiques  en  plâtre  imitant  le  bois, 
une  grille  trop  fine  et  qui  ne  valait  point 
barrière  de  voie  ferrée  ! rares  les  excentriques 
partageant  son  avis  ; Nature  n’a  pas  le  droit  de 
rester  toute  nue,  pas  plus  que  vérité,  et  doit 
souffrir  la  mode  ! 

Un  craquement  plus  sec  le  secoua  d’un 
sursaut. 
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((  Père,  c’est  le  grand  cèdre  »,  dit, perdue  dans 
les  larmes,  la  douce  voix  d’une  fillette  blottie 
dans  les  genoux  de  l’homme,  et  le  silence  se 
fit  dans  le  crépuscule  rouge.  Le  cèdre  en 
pyramide,  dont  le  tronc  lisse  irradiait  sous  le 
couchant  fauve,  était  mort,  lui  aussi.  La  nuit 
bleue  s’avançait,  atermoyant  au  lendemain 
l’œuvre  de  destruction  ; dérision  ; un  nouvel 
éclatement,  puis  un  bruit  de  tonnerre  à la  fois 
épouvantable  et  sourd  ; des  crépitations  de 
branches  pareilles  aux  giclements  des  fusées 
d’artifice,  un  long  cri  ! 

On  frappe  à la  porte  ; à pas  lourds,  soute- 
nant un  fardeau  mou,  deux  formes  entrent.  Un 
bûcheron  venait  d’ètre  agrippé  par  la  corde 
qui  força  vers  la  terre  le  front  du  marronnier 
glorieux  au  pied  du  bâtiment,  le  coude  d’une 
maîtresse  branche  avait  défoncé  la  poitrine  du 
pauvre.  Le  cœur  ne  battait  plus,  et  Gélis  sentit 
que  pareillement  la  vie  se  retirait  du  sein  de  la 
cité. 


UNE  IDEE  MODERNE 

UNE  EXPOSITION  D’ART  SOCIAL  ^ 


Par  un  crépuscule  enveloppé  de  juin  dernier, 
assis  dans  la  campagne,  au  rebord  gazonné 
du  canal  qui  pénètre  dans  la  vieille  ville,  je 
regardais  dans  l’eau  le  reflet  doucement  verdi 

I.  Le  Musée,  1909,  Henri  Duhem. 

A propos  (De  Vart  social  et  de  la  nécessité  d'en  assurer  îe 
progrès  par  une  exposition),  par  Roger  Marx,  dans  la  revue 
des  Idées  modernes,  1909. 

Un  livre  récent  de  M.  Marx,  V Art  social,  expose  la  philoso- 
phie de  sa  doctrine.  Fasquelle,  éditeur,  1913. 
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d’un  ciel  savoureux,  ambre  et  miel  ; un  vent 
léger,  précurseur  du  lever  de  lune,  frisait  de 
plissements  le  courant  moiré,  et  l’œil  s’inquié- 
tait d’y  bien  saisir  la  loi  des  stries  ternes  ou 
lumineuses, pour  qu’en  lut  fidèlement  retracé  sur 
la  toile  le  jeu  capricieux.  Interrompant  l’étude 
par  le  refoulement,  vers  les  rives,  des  eaux  en 
sillons  parallèles,  un  train  de  bois  s’avançait 
lentement  ; jusqu’à  l’horizon  s’échelonnaient 
les  radeaux  rectangulaires,  jalonnés  en  poupe 
et  en  proue  par  les  silhouettes  des  mariniers 
conducteurs,  perpendiculaires  effilées  dans 
l’atmosphère  d’or  par  le  prolongement  des 
perches  directrices  ; convoi  d’arbres  géants, 
fraîchement  abattus,  comme  en  témoignaient 
les  bouquets  neufs  de  feuilles  encore  printa- 
nières jaillissant  le  long  des  troncs  mutilés, 
dérisoire  espérance,  quand  tout  espoir  était 
mort  ! Sans  honte,  je  pleurais,  connaissant 
l’origine  des  épaves. 

La  terre  de  Flandre  venait  d’être  saccagée. 
Le  long  des  canaux,  du  côté  du  chemin  de 
halage,sur  des  lieues  et  des  lieues  de  territoire, 
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des  milliers  et  des  milliers  d’arbres,  sans  en 
excepter  un, avaient  craqué  sous  la  cognée, pour 
céder  la  place  nette  aux  hideux  pylônes  de  fer 
d’une  entreprise  de  traction  électrique.  Détruites 
les  voûtes  feuillues  qui  se  miraient  dans  les 
routes  d’argent,  brisé  l’éventail  des  peupliers  ; la 
perspective  est  maintenant  de  potences  en  tôle, 
et,  dépouillées  du  mystère  de  leurs  voiles,  les 
bourgades  hier  éloignées  et  bleues,  accourent 
noires  et  écrasent.  Massacre  que  permit  l’admi- 
nistration. 

Si  l’on  se  réfugie  vers  la  cité,  le  spectacle 
est  non  moins  douloureux.  Les  promenades 
publiques  cèdent  leurs  verdures  aux  façades 
hétérogènes  ; le  jardin  français  centenaire  est 
désaffecté  pour  l’école  de  briques  rouges  et 
jaunes  où  se  doit  enseigner  la  Beauté  ; d’autres 
édifices  encore,  des  fabriques,  comblèrent 
l’espace  libre  des  places  vertes;  l’architecture, 
hormis  de  rares  efforts,  usinière  et  compliquée, 
ignore  le  souci  du  caractère  local  ; la  volonté 
découragée  s’arrête,  à quoi  bon  réclamer  des 
municipalités  la  mise  en  accord  du  développe- 
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ment  industriel  avec  le  caractère  d’une  contrée 
pour  échouer  devant  rineoinpréhension  admi- 
nistrative et  rivaliser  avec  « l’ennemi  du 
peuple  )),  selon  Ibsen. 

La  réflexion  cependant  et  la  foi  qui  dissout 
les  obstacles  commandent  de  lutter  sans  trêve 
ni  crainte,  car  nombreux  sont  les  courages 
sans  faiblesse.  Hier  encore,  sous  le  patronage 
et  avec  la  collaboration  de  personnalités  actives 
et  qualifiées,  dont  MM.  le  ministre  Bernaert, 
Broerman,  Maeterlinck,  Frantz  Jourdain,  Wal- 
ter Crâne,  est  née  la  Revue  internationale 
d'art  public^  organe  de  l’Institut  international 
d’art  public  à Bruxelles,  dont  la  sollicitude  se 
prolonge  de  la  protection  des  paysages  et  de 
la  rue  à celle  des  arts  mobiliers.  Gomme 
l’explique  son  directeur  Broerman,  c’est  par 
l’éducation  respectant  rintelligence  individuelle 
au  lieu  de  comprimer  les  cerveaux  dans  un 
moule  uniforme,  que  pourra  s’opérer  l’œuvre 
de  rénovation  artistique  ; la  morale  civique  et 
la  morale  esthétique  sont  sœurs,  et  la  cons- 
cience de  soi-même  prise  par  l’individu,  élè- 
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vera  forcément  le  niveau  moral  d’un  peuple. 

((  Une  meilleure  éducation  réparera  les 
ravages  d’un  vandalisme  général,  qui  a mutilé 
la  poésie  des  campagnes  et  la  physionomie 
historique  des  villes. 

» Cette  éducation  ruinera  les  commerces 
immoraux  de  la  matérialité  en  les  privant  des 
clientèles  qui  les  alimentent. 

» Elle  s’affirmera  par  le  providentiel  ensei- 
gnement des  arts  de  la  vie  dans  la  nature. 

» Nous  rénoverons  les  Arts  de  la  vie, non  en 
imitant  les  œuvres  glorieuses  des  ancêtres, 
mais  en  innovant  comme  eux,  par  esprit 
d’époque,  dans  la  tradition  nationale  *.» 

Ce  fut  là  un  départ  des  civilisations  passées. 

La  propagande  se  poursuit  donc  effective  sur 
le  terrain  international,  et  si,  plus  particuliè- 
rement, nous  nous  attachons  au  mouvement 
créé  en  France,  non  moindres  sont  les  raisons 
d’espoir  et  de  courage.  Parmi  tant  d’initiatives 
agissantes,  signalons  le  projet  de  loi,  publié 

I.  Eug,  Broerman,  V École  dans  la  nature,  V éducation  morale 
et  rationnelle  (^Revue  de  l'Institut  d’art  public,  décembre  1909). 
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cette  année  même,  de  M.  le  député  Beauquier, 
impliquant  pour  l’agrandissement  de  nos  villes 
l’obligation  d’un  plan  convenable  à leur  carac- 
tère et  au  besoin  de  verdoyants  espaces,  pou- 
mons indispensables  des  grandes  aggloméra- 
tions. 

Mais,  des  propositions  d’utilité  immédiate 
qui  apporteraient  à l’art  public  un  inappré- 
ciable secours,  il  en  est  une  à retenir  en  cet 
instant  pénible  pour  notre  amour-propre  natio- 
nal; originale  entre  toutes,  récemment  émise 
dans  la  revue  des  Idées  modernes,  par  un  clair- 
voyant promoteur, M.  Roger  Marx,  l’attitré  cri- 
tique en  ces  matières,  parce  que  guide  d"un 
goût  infaillible,  consolidé  par  une  vie  d’études 
et  d’œuvres.  Celui-là  est  un  véritable  fondateur 
de  la  cité  future  où  sera  respectée  la  Nature, 
et  où  les  arts  de  la  plastique,  dans  leurs  fonc- 
tions décor  atives,  interviendront  avec  les  indus- 
tries de  l’ameublement  pour  assurer  à la 
patrie  la  prééminence  du  goût  et,  partant,  de 
la  richesse. 

Justement  tourmenté  par  le  déclin  du  goût 
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en  ce  pays,  de  l’individualité  qu’il  a toujours 
préconisée  et  qui  semble  aujourd’hui  défaillir 
en  maintes  branches  de  nos  arts  nationaux, 
M.  Roger  Marx  a compris  l’antagonisme  super- 
ficiel de  l’industrie  utilitaire  et  de  la  grâce 
française.  Le  siècle  des  ingénieurs  ne  doit  pas 
devenir  une  ère  exclusive  des  attraits  de  notre 
sol  et  de  notre  élégance  nationale,  et  entre 
l’ingénieur  et  l’architecte  une  conciliation  s’im- 
pose. Notre  production  mobilière,  en  péril,  ne 
peut  pas  demeurer  davantage  stagnante,  car  la 
vie  d’un  peuple  n’est  pas  indépendante  de  son 
art.  Raisonnement  tout  à fait  exact  qui  établit 
la  subordination  au  progrès  de  la  question 
économique,  le  dilemme  se  pose  : sortir  de 
l’ornière  ou  succomber,  car  l’étranger  nous 
devance  dans  cette  nécessité  du  renouvellement. 
Le  remède  le  plus  pratique, à l’avis  de  M.  Roger 
Marx,  pour  cimenter  les  alliances  réclamées, 
stimuler  la  concurrence  et  réveiller  de  la  léthar- 
gie nos  forces  conceptives,  aux  ressources 
cependant  incomparables, serait  une  exposition 
internationale  d’art  social. 
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Voilà  l’idée  nouvelle  : pour  juger  de  son  bon 
sens,  analysons  l’article  de  son  auteur  d’une 
permanente  actualité  ; le  raisonnement  lucide, 
la  documentation  savante  en  édifient  confor- 
mément au  verbe. 

Le  temps  n’est  plus  du  sujet  noble,  unique 
champ  autrefois  permis  à l’évolution  de  la 
mentalité  picturale,  non  plus  de  la  limitation 
aux  arts  purement  somptuaires  ; et  M.  Roger 
Marx,  à son  point  de  départ,  trace  en  termes 
sûrs  l’axiome  d’un  art  sociaL  en  cela  d’accord 
avec  les  philosophes  et  les  esthéticiens  dont  il  a 
médité  la  pensée  pour  la  maturité  de  la  sienne. 
Après  Ruskinet  Morris,  Auguste  Comte,  Saint- 
Simon,  Proudhon,  qui  disserta  de  l’art  et  de 
sa  destination  sociale  ; Guy  au,  l’auteur  de 
r Art  au  'point  de  vue  sociologique  ; Edmond 
Picard,  avec  la  Socialisation  de  Vart,  et 
nombre  d’éminentes  clairvoyances,  comme 
celle  de  Léon  de  Laborde,  dans  son  rapport  sur 
l’Exposition  de  Londres  de  1851  ; il  a attesté 
le  besoin  d’embellir  les  chemins  de  la  vie  jus- 
qu’aux sentiers  les  plus  discrets  et  d’étendre  à 
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tous  et  à tout  le  bienfait  de  la  beauté.  Ce  n’est 
point  l’étude  de  ceux-là  qui  détermine  sa  con- 
viction, car  il  est  des  germinations  d’idées 
semblables  propres  aux  esprits  supérieurs,  les 
floraisons  analogues  des  exceptionnels  terrains 
venant  muluellemeiit  se  contrôler  pour  faire 
ressortir  l’exemple  et  la  vérité  de  leur  éclat. 

A la  diffusion  de  ce  socialisme  bienfaisant,  la 
hardiesse  du  littérateur  lit  emploi  et  preuve  de 
ressources  ; ses  propositions  furent  recueillies, 
en  dépit  des  inerties  des  majorités,  parce  que 
telle  est  la  loi  du  bon  elîort  et  du  bon  grain^ 
dont  un  seul  suffit  pour  assurer  l’épi  et  retrou- 
ver  l’abondance.  Sous  la  poigne  du  bon  semeur, 
tournoyèrent  dans  le  vent  pour  retomber  au 
sillon  nourricier  les  grains  lourds  d’un  avenir 
meilleur  ; ce  furent  des  conférences, des  articles, 
des  livres,  dont  je  retiens  spécialement  pour  la 
cause  ceux  de  la  Décoration  et  V art  industriel 
à r Exposition  de  1889  et  de  la  Décoration  et 
les  industries  d'art  à V Exposition  universelle  de 
1900  \ Dans  ces  ouvrages,  qu’il  m’écliut^d’ana- 

1.  La  Décovalion  et  l'art  industriel  à VExposition  universelle^ 
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lyser  \ une  langue  attachante  et  châtiée  con- 
densait rhistoire  des  étapes  décennales  ; la  dis- 
position de  l’habitation  au  dehors  comme  au 
dedans,  la  parure  de  la  rue  et  du  foyer,  la  plas- 
tique, la  mise  en  valeur  du  bois,  de  la  pierre 
et  du  métal, autant  de  techniques  où  se  complut 
la  sagacité  de  l’auteur  à dresser  le  constat  de 
notre  actuel  bilan,  en  des  conclusions  impar- 
tiales qui,  sévères  aux  défaillances, fraternelles 
aux  initiatives,  permettaient  l’espérance  du 
maintien  de  notre  suprématie  artistique  par  le 
renouvellement.  Aujourd’hui,  le  rappel  de  ce 
passé  induit  à l’attention  pour  les  desiderata 
de  M.  Roger  Marx. 

Déçu  dans  son  attente,  il  n’a  pas  assisté  au 
réveil  prévu  en  1900  ; l’affranchissement  était 
illusoire.  Si  le  mérite  est  grand  de  désigner  les 
voies  qui  mènent  à la  victoire,  supérieur  est  le 

de  Î889y  par  Roger  Marx.  Paris,  ancienne  maison  Quentin, 
1890.  — La  Décoration  et  les  industries  d’art  à l’ Exposition 
universelle  de  1900,  par  Roger  Marx.  Delagrave,  éditeur, 

1901. 

J.  L’Art  social^  par  Henri  Duhem  {la  Revue  contemporaine , 

1902.  Juven,  éditeur). 
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courage,  quand  il  est  temps  encore,  de  s’oppo- 
ser à la  défaite,  de  secouer  les  troupes  aveulies 
dans  une  inactive  et  présomptueuse  confiance  en 
les  anciens  triomphes;  or, sa  décadence  prépare 
cette  défaite  à l’industrie  française  sur  le  ter- 
rain esthétique  et  économique.  Insoucieux  de 
réserves  neuves, nous  nous  sustentons  de  celles 
des  siècles  périmés, dont  les  artisans  œuvrèrent 
selon  la  vie  de  chaque  époque  ; actes  de  foi, 
s’incurvèrent  en  entrelacs  de  branches  et  en 
gestes  d’orants,  mains  jointes,  les  arcs  des 
cathédrales  gothiques  ; le  style  correspondit 
aux  fastes  de  la  Renaissance  et  aux  pompes  du 
grand  siècle,  sinuant  après  en  courbes  volup- 
tueuses, pour  se  redresser  au  souvenir  de  la 
sagesse  grecque,  aux  règnes  du  xviii®  siècle; 
saisons  de  splendeur  pour  le  génie  français.  En 
une  phrase  légère  et  charmante,  comme  Tesprit 
national,  M.  Roger  Marx  en  définit  la  cause  : 
« Les  raisons  de  cet  ascendant  ont  été  maintes 
fois  rappelées  : il  tient  à la  politesse  des  mœurs, 
à ce  sens  ingénieux  et  affiné  de  la  grâce,  de 
l’élégance,  de  la  mesure,  que  la  France  reçut 
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en  partage  avec  d’autres  pays  de  petite  étendue 
et  de  climat  tempéré,  la  Grèce  et  le  Japon.  » 
Pourquoi,  toutefois,  s’obstiner  en  réminis- 
cences épuisantes  ?Si  rien  n’est  plus  exquis  que 
la  vie  familiale  avec  l’amical  entour  des  meubles 
des  grands-parents,,  si  le  goût,  aussi  rare  que 
le  génie,  est  louable,  qui,  dans  le  même  esprit, 
sait  réapparenter  les  beaux  spécimens  d’une 
époque,  rien  n’est  plus  fastidieux  que  l’exis- 
tence dans  un  musée  de  meubles  réunis  par 
gloriole,  avec  la  certitude  de  ne  pas  faire  erreur 
pour  le  parvenu,  à la  remorque  d’une  mode 
consacrée.  Et  si  la  manie  bourgeoise  s’en  mêle 
de  simuler  le  raffinement  par  l’ostentation  d’un 
mobilier  imité  d’une  époque,  nous  descendons 
vite  au  pastiche  qui  confine  au  décor  théâtral, 
sinon  au  grotesque,  courant  qu’il  serait  néces- 
saire d’endiguer.  11  est  certes  des  reconstitu- 
tions, curiosités  d’architecture,  comme  d’ébé- 
nisterie,  de  préciosité  indéniable,  mais  qui, 
dédaigneuses  du  milieu,  ont  en  outre  le  grave 
tort  de  dépasser,  par  le  fini  de  l’exécution, celle 
du  meuble  ou  de  l’édifice  original;  à la  suite. 
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sans  échelon  intermédiaire, nous  nc«ns  abaissons 
à l’écœurante  banalité  de  l’hôtel  et  de  l’ameu- 
blement  de  style  « courant  » qui,  celui-là,  sévit 
et  empoisonne.  Dans  les  manufactures,  le  tra- 
vail de  l’ouvrier  suit  la  loi  de  rhabitude,  et  la 
belle  race  de  nos  ouvriers  d’art,  qui  y trouve 
momentanément  assuré  le  pain  quotidien  dans 
l’éternisation  d’une  redite  consacrée, y consume 
ses  facultés  d’initiative . 

Bien-être  momentané,  répétons-le,  car  la 
sécurité  actuelle  engendrera  la  ruine  de  demain, 
l’art  et  l’industrie  qui  ne  se  renouvellent  pas, 
suivant  les  conditions  de  la  vie,  sont  voués  à la 
mort  certaine  ; maints  peuples  étrangers  l’ont 
compris,  dont  les  facultés  inventives  ne  sont 
certes  point  comparables  aux  nôtres,  mais  dont 
l’esprit  pratique  et  réfléchi  a saisi  que  l’aliment 
des  fleuves  millénaires  est  l’eau  nouvelle  des 
sources  d’un  même  sol. 

A l’origine  des  responsabilités,  signalons  les 
défectuosités  de  l’enseignement.  Les  profes- 
seurs de  dessin  de  nos  académies, par  exemple, 
pas  plus  qu’elles-mêmes,  ne  sont  créés  pour 
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perpétuer  uniquement  une  race  de  professeurs 
destinés  à professer  ; ils  existent  pour  ensei- 
gner les  règles,  comme  pour  favoriser  la  crois- 
sance des  spontanéités.  Le  vice  n’est  pas  sin- 
gulier, d’ailleurs,  et  sans  que  cela  soit  une 
digression , disons  que  pas  davantage  les  maîtres 
de  l’enseignement  supérieur  des  belles-lettres 
ne  conquièrent  les  grades  pour  la  seule  répéti- 
tion du  cycle  de  la  maîtrise  ; la  gymnastique 
grammaticale  et  mécanique,  qui  renseigne  sur 
la  construction  d’un  texte,  ne  doit  pas  échouer 
en  une  recette  souveraine  pour  la  réussite  des 
sages  candidats,  mais  elle  implique  le  moyen 
qui  facilitera  l’accès  des  hautes  littératures  et 
la  conscience  d’eux-mêmes  aux  travailleurs 
dont  la  note  intellectuelle  mérite  un  coefficient 
de  faveur. 

Moins  de  confusion  entre  le  moyen  et  le  but 
au  détriment  du  libre  essor,  partout  la  plus 
haute  moralité  de  la  société  sera  atteinte  par  le 
respect  et  l’encouragement  de  l’individualité. 
Mieux  vaut  l’écart  d’un  esprit  neuf  que  sa 
jugulation  pour  la  suprématie  du  médiocre. Le 
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bon  coursier  sait  retrouver  ia  norme  et  con- 
server l’allure. 

Si  l’apparente  sécurité  de  l’habitude  conduit 
les  institutions  à la  bureaucratie  et  à la  dégé- 
nérescence, il  en  va  pis  encore  pour  les  indus- 
tries d’ouverte  concurrence,  où  de  quelque 
horizon  une  brise  instructive  apporte  à tout 
instant  l’écho  d’une  activité.  Guerre  à « l’hos- 
tilité contre  tout  changement,  fréquente,  sinon 
constante,  chez  les  fabricants,  chez  les  indus- 
triels »,  adversaires  responsables  des  modèles 
nouveaux  qui  causent  la  mévente  des  modèles 
anciens,  d’exploitation  routinière.  La  maladie 
est  définie,  il  convient  de  la  soigner  bientôt, 
et  le  bon  citoyen  est  celui  dont  l’étude  pro- 
pose un  sérum  contre  la  contagion.  M.  Roger 
Marx  s’emploie  à l’amélioration  du  paupérisme 
qu’il  dévoile, et  sa  proposition  en  ce  sens  d’une 
exposition  d’art  social  mérite  d’être  accueillie 
avec  une  sollicitude  empressée.  « Le  mieux  est 
de  se  remettre  à la  tâche, de  reprendre  l’œuvre 
de  régénération  au  point  où  elle  en  était 
restée.  » 
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Contrairement  au  bazar  onéreux  dans  lequel 
se  compromet  forcément  la  leçon  d’une  expo- 
sition  universelle,  celle  recommandée  aurait  le 
privilège  de  poursuivre  un  but  de  relèvement 
déterminé,  de  stimuler  la  production  par  un 
caractère  international  ((  favorable  à la  compa- 
raison, en  montrant  sous  quelles  espèces  s’est 
traduite  au  xx*  siècle  la  socialisation  de  la 
beauté.  Il  faudrait  qu’elle  fût  moderne,  que 
toute  réminiscence  du  passé  s’en  ti’ouvât  exclue 
sans  pitié,  les  inventions  de  l’art  social  n’ayant 
d’intérêt  et  de  raison  d’être  que  dans  la  mesure 
où  elles  s’adaptent  rigoureusement  au  temps 
qui  les  voit  paraître  ».  L’exposition  italienne 
de  Turin,  en  1902,  fut  une  aube  d’espoir  pour 
notre  sœur  latine,  l’Italie. 

Si  variées  que  soient  les  recherches  de  l’esprit 
humain,  les  pensées  élevées  se  rencontrent 
dans  une  même  sphère,  vers  le  commun  mobile 
de  l’amélioration,  justificatif  de  leur  sincérité 
et  de  leur  perspicacité.  « Venez  donc,  vous  par 
qui  les  objets  usuels  sont  revêtus  de  beauté, 
venez  en  foule  harmonieuse... artisans, artistes. 
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consolateurs,  qui  nous  donnez  la  joie  des 
formes  heureuses  et  des  couleurs  charmantes, 
bienfaiteurs  des  hommes  vene?:  avec  les  peintres, 
les  sculpteurs  et  les  architectes.  Avec  eux  la 
main  dans  la  main,  acheminez-vous  vers  la  cité 
future  ».  C’est  l’appel  à la  concorde  deM.  Ana- 
tole France  dans  un  de  ses  fraternels  discours. 
Il  vient  à la  rencontre  du  projet  de  M.  Roger 
Marx,  l’inventeur  du  bienfaisant  moyen  de  par- 
faire cette  union.  Dans  une  entente  harmo- 
nieuse, dans  la  compréhension  de  la  Nature 
mère  et  de  la  Vie  marcheront  de  pair  avec  leurs 
frères,  pacifiques  conquérants  des  industries 
d’art,  les  architectes  et  les  ingénieurs,  les 
coloristes  et  les  ciseleurs. 

Pour  cela,  il  faut  s’emparer  de  l’idée  dont 
l’exécution,  suivant  le  plan,  serait  une  commé- 
moration de  la  troisième  République  et,  dès 
maintenant,  ouvrir  le  champ  à son  examen.  Au 
contraire  des  aristocraties  voisines,  notre  Etat 
libre,  cependant  préoccupé  de  réformes  sociales, 
délaisse  volontiers  dans  une  brume  éloignée 
celle  de  l’art  social,  condition  et  conséquence 
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des  premières,  puisqu’elle  se  confond  avec  les 
nécessités  de  la  vie  matérielle  et  morale.  Les 
soucis  du  Pouvoir  lui  laissent  rarement,  en  la 
questionne  loisir  d’écouter  les  voix  de  l’élite  à 
qui  fut  permis  l’accès  aux  certitudes  ; par  ail- 
leurs, les  aptitudes  humaines  ne  sont  pas  uni- 
verselles ; cependant  qu’à  l’appel  de  cette  élite 
en  marche  vers  la  Beauté,  l’attention  sollicitée 
se  fixe,  car  de  part  et  d’autre  l’étude  et  la  cul- 
ture ont  le  même  aboutissement  : le  bien  du 
peuple. 


UN  MONUMENT  ET  SA  PLAGE 


La  ville  de  Calais  s’est  enrichie  depuis  long- 
temps du  groupe  des  Bourgeois, ei  elle  a choisi 
le  grand  sculpteur  Desbois  pour  ciseler  les 
cariatides  de  son  nouvel  hôtel  de  ville.  Douai 
vient  de  réclamer  l’honneur  de  compter  parmi 
ses  citoyens  l’illustre  Jean  Bologne  et  con- 
sacre une  somme  importante  à l’érection  d’un 
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groupe  qui  le  commémore  ; voici  quelle  fut  à ce 
sujet  notre  proposition*  : 

« S’il  est  actuellement  un  nom  connu  et 
honoré  dans  le  monde,  c’est  celui  du  sculpteur 
à qui  on  doit  les  marbres  de  Victor  Hugo  et  de 
Claude  Lorrain,  et  nombre  de  monuments  en 
France  et  à l’étranger:  Rodin.  11  appartient 
au  génie  vivant  de  glorifier  le  génie  dis- 
paru, il  appartient  à Rodin  de  célébrer  Jean 
Bologne. 

» Il  faut  que  le  cadre  convienne  à l’œuvre.  Si 
elle  est  érigée  sur  une  place  publique,  il  faut 
un  accord  entre  son  style  et  son  volume  et  le 
style  et  le  volume  de  cette  place  ; elle  s’enca- 
drerait bien  de  masses  de  verdure.  Le  carac- 
tère du  Nord  est  le  grand  pré  uni,  le  maib 
les  allées  de  tilleuls,  de  peupliers  ou  d’ormes, 
les  bouquets  d’ifs.  Soit  à l’entrée  de  la  ville, 
sur  un  fond  de  charmille,  au  bout  de  Formaie 
où  jouent  les  enfants  et  vont  les  foules  en  fête  ; 
soit  sur  le  terrain  libre,  voisin  de  la  rivière, 

I.  1908. 
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transformé  en  avenue  de  peupliers,  la  statue 
dénommerait  le  cours  Jean  Bologne,  Flamand 
dans  un  cadre  flamand.  » 

La  propostion,  chaudement  développée^ 
recueillit  une  voix,  celle  de  son  auteur . 


1 


POUR  LES  ARBRES  DE  FLANDRE 

Notice  sur  le  déboisement  des  chemins  de  halage,  en  bordure 
des  canaux  du  Nord,  et  en  particulier  dans  l’arrondisse- 
ment de  Douai,  au  premier  Congrès  international  pour  la 
protection  des  paysages  * . 


L insertion  d'exposés  industriels  nest  pas 
inopportune  ici,  car  V emprise  de  l'industrie  se 
trouvant,  en  la  cause,  attenter  à la  beauté 
du  pays  de  Flandre,  « de  la  mère  Flandre  )) 
selon  Camille  Lemonnier,  de  tous  les  pays  de 


I . Congrès  tenu  à Paris  en  1909.  Compte  rendu  du  Con- 
grès. Société  pour  la  protection  des  paysages  de  France, 
1910. 
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France  veinés  de  canaux  bleus,  la  défense  du 
paysage  français  trouve  une  place  justifiée,  avec 
r espoir  d'un  résultat  utile  du  plaidoyer  pour 
nos  amis  les  arbres. 

Je  prends  la  confiance  de  recourir  à la 
haute  initiative  du  Congrès,  certain  d’y  trouver 
un  écho,  puis  un  secours,  à l’appel  dont  vous 
comprendrez  la  poignante  tristesse  : toute  une 
région  de  Flandre  industrielle,  la  seule  qui 
conservât  sa  verdure  et  qui  doit  la  retrouver, 
est  maintenant  dévastée.  Dans  un  rayon  sans 
cesse  agrandi,  subitement  les  allées  d’arbres 
qui  escortaient  nos  canaux  ont  été  abattues, 
à plusieurs  lieues  en  amont  et  à plusieurs  lieues 
en  aval  de  la  ville  de  Douai,  une  rive  entière 
est  ravagée  et  nue,  toute  illusion  de  beauté 
est  détruite  ; pis  encore,  la  berge,  désormais 
voie  de  scories  noires,  se  jalonne  maintenant 
à l’infini  de  potences  métalliques  dont  la  pers- 
pective, muraille  implacable,  évoque  l’angoisse 
delà  prison. 

Afin  de  découvrir  saignante  la  plaie  dont 


POÜR  LES  ARBRES  DE  FLANDRE  287 


s’agit,  quelques  explications  préliminaires  sont 
obligatoires  sur  la  ville  elle-même. 

Douai  vient  d’être  démantelée  et,  nécessité 
devant  laquelle  on  s’inclina,  loin  de  s’élever  à 
l’encontre,  puisqu’elle  est  inhérente  à la  pros- 
périté d’une  région  laborieuse,  l’industrie  acca- 
para vite  la  plupart  des  grands  espaces  deve- 
nus disponibles  ; sur  la  ceinture  de  glacis  et 
sur  la  campagne  primitive  qui  maintenaient 
autour  de  la  cité  une  immense  zone  d’air  pur; 
s’élevèrent  les  usines,  fumèrent  les  cheminées. 

Certes  respect  est  du  au  progrès;  mais,  de 
son  côté,  partout  où  impérieux  il  se  manifeste, 
il  devrait,  en  retour,  concilier  ses  exigences 
avec  les  beautés  naturelles,  avec  le  soin  de  la 
santé  publique,  contaminée  dans  les  centres 
sur  lesquels  s’appesantit  la  griffe  de  l’industrie. 

11  eût  été  dans  cet  ordre  d’idées,  prévoyant 
de  maintenir,  parmi  les  terrains  démantelés, 
des  esplanades  où  la  population  eût  pu  res- 
pirer librement  sous  les  arbres  des  anciens 
remparts.  Ils  furent  sacrifiés,  il  ne  reste  guère 
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debout  que  les  plantations  encore  récentes  de 
quelques  boulevards  et  d’un  jardin  public  neuf, 
empanaché  de  fumées.  Deux  antiques  prome- 
nades subsistaient  au  centre  de  la  vieille  ville, 
cubes  d’autant  plus  utiles  que  se  viciait  l’atmos- 
phère ambiante:  la  première,  parc  centenaire 
d^un  hectare  planté  de  rares  essences,  vient 
d’être  totalement  sacrifiée  pour  l’agrandisse- 
ment d’une  école  normale  d’institutrices  ; le  dit 
parc  d’un  hectare  vient  d’être  concédé  à l’école 
pour  y construire...  six  ares  de  bâtiments.  La 
seconde  aux  abords  de  la  gare  est  un  mail 
garni  d’ormes  dont  un  rang  déjà  a succombé  ; il 
fut  question  de  raser  une  partie  du  reste  pour 
édifier  un  monument  utilitaire  auquel  la  place 
ne  manquait  guère  ailleurs. 

Ce  ne  sont  point  exposées  ici  récriminations 
vaines,  ce  sont  faits  aggravant  les  consé- 
quences du  développement  industriel  ; il  fallait, 
concurremment  à cet  accroissement  d’activité, 
réserver  des  zones  libres  assez  vastes  pour 
éviter  le  péril  des  contagions,  il  fallait  allier 
au  charmant  pittoresque  de  l’ancienne  ville  les 
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dures  nécessités  de  ia  nouvelle.  Au  lieu  de  cette 
protection,  lise  poursuivit  une  destruction  des 
jardins,  salubrité  des  vieux  quartiers, qui  ne  se 
reformeront  pas  à prix  d’or,  lorsqu’on  s’aper- 
cevra que  le  sacrifice  en  était  une  faute  lourde. 

Ce  préambule  était  indispensable  au  motif 
de  la  présente  requête  : le  paysage  suburbain 
et  sa  verdure,  l’aspect  des  campagnes  envi- 
ronnantes. Or  tous  deux  sont  détruits  par  le 
déboisement  et  la  dévastation  des  canaux. 

Plus  fair  et  l’illusion  font  défaut  au  dedans, 
plus  les  Pouvoirs  publics  devraient  s’unir  pour 
aider  les  citoyens, les  jours  de  repos, à trouver  au 
dehors  un  recours  dans  le  paysage  accueillant. 
Encore  une  fois,  avec  1a  science  de  l’ingénieur, 
il  y a conciliation  possible  de  la  nature.  Hélas  ! 
la  puissance  de  ce  dernier  facteur  est  mépri- 
sable, vient  de  décréter  l’administration  des 
ponts  et  chaussées, 

La  traction  électrique  privée  s’était,  depuis 
longtemps  dans  le  Nord,  organisée  sur  les 
chemins  de  halage  pour  aider  et  se  substituer 
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à la  traction  animale.  Des  poteaux  et  des  fils, 
analogues  à ceux  du  système  télégraphique^ 
sans  déshonorer  le  paysage,  se  confondaient 
avec  la  rangée  d’arbres,  quelquefois  double, 
verdoyant  en  Flandre,  comme  en  maintes 
régions  de  France, près  de  la  berge  où  rampait 
le  moteur.  Actuellement  tout  change,  il  paraît 
que  la  traction  électrique  qui,  depuis  tant 
d’années,  sur  le  parcours  des  tramways  et  le 
long  des  canaux,  s’accommodait  des  feuillages 
chers  aux  bateliers  et  aux  piétons,  ornements 
utiles  de  nos  routes  de  terre  et  d’eau,  ne  peut 
plus  souffrir  leur  voisinage  et  voici  l’état  de 
nos  chemins  dehalage  dans  toute  son  horreur. 

Jusqu’au  loin, tout  sans  exception  fut  abattu, 
déraciné:  les  jeunes  lignes,  plantées  récem- 
ment, comme  les  vieilles,  de  peupliers  et 
d’ormes  qui  se  rejoignaient  en  admirable  dôme, 
perspective  infinie  au-dessus  de  la  rivière,  et 
dont  une  raie  triple  au  Large  formait, 

il  y a peu  d’ans  encore  deux  allées  jumelles 
côtoyant  la  voie  marinière. Fauchées  toutes  ces 
merveilles,  et  seul  subsiste  rarement,  du  côté 
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opposé,  un  cordon  mince  de  bois  la  plupart 
jeunes. 

Toujours  la  berge  la  plus  large,  celle  du 
halage, est  maintenant  déserte  et  nue  ; plus  une 
silhouette  ne  s’interpose  entre  le  promeneur  et  les 
constructions  neuves,  les  villages  les  plus  loin- 
tains^ dont  la  masse  sombre  et  triste  avance  sur 
la  plaine  étranglée.  Sous  le  pied,  plus  de  gazon, 
une  voie  ferrée  recouverte  de  scories,  ruban  dont 
la  désolation  serpente  et  se  perd  à l’horizon. 

Sinistres,  des  mâts  quadrangulaires  de  tôle 
quadrillée,  hauts  de  dix  à douze  mètres,  sont 
sortis  de  terre,  barrés  transversalement  de  fer. 
Ces  gibets  doubles  ont  remplacé  les  candélabres 
verts.  Tous  les  cinquante  mètres,  ils  jalonnent 
la  route,  et  leur  enfilade  hideuse  forme  de 
biais  une  grille  qui  ne  peut  même  se  perdre 
dans  le  ciel,  lignés  qu’ils  sont,  au  sommet,  du 
quadruple  fléau  des  vergues  en  potence.  Le 
spectacle  est  lamentable,  et  le  passant  se  voit 
condamné  à errer  devant  ce  rideau  métallique 
toujours  pareiL  qui  fait  songer  à l’étreinte 
d’une  prison  de  cauchemar. 
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Voilà  ce  qui  se  fait  actuellement,  soudaine- 
ment. J’insiste  sur  cela  seul.  Nous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  les  massacres  antérieurs, 
organisés  directement  par  les  ponts  et  chaus- 
sées, des  arbres  en  bordure  des  canaux  où  la 
traction  n’intervint  pas  pour  excuse. Lorsqu’on 
veut  tuer  le  chien, toujours  n’est-il  pas  enragé  ! 
Là, c’était  la  chute  des  feuilles  qui  gênait  l’admi- 
nistration dont  elle  grevait  peu  le  budget  de 
curage;  ou  bien  encore  le  bois, parvenu  à matu- 
rité, alléguait-on,  devait  s’abattre...  pour 
trouver  amateur  à des  prix  dérisoires  ! Je 
n’appuie  que  sur  le  présent,  sur  la  mutilation 
déplorable  d’un  pays,  de  la  Flandre,  de  la  belle 
Flandre  aux  chemins  de  terre  fleuris,  aux 
chemins  d’eau  ombragés,  où  l’on  n’attend  plus 
désormais  que  la  rencontre  de  gardes-chiourme 
en  uniformes. 

N’est-ce  point  ici  le  lieu  de  rapporter  les 
paroles  de  notre  grand  Flamand  Mæteriinck  : « 11 
n’est,  à mon  avis,  rien  de  plus  important 
sous  le  soleil  que  la  qualité  des  verdures  d’un 
pays,  c’est,  avec  celle  de  ses  ciels,  |la  Beauté  la 
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plus  précieuse,  la  plus  inaliénable  et  la  seule 
essentielle.  » 

Ce  massacre  de  l’essentiel,  fut-il  nécessité 
par  le  seul  intérêt  supérieur  de  l’Etat?  Non 
point.  A la  vérité,  il  servit  une  entreprise  par- 
ticulière ((  Société  de  traction  électrique  ». 
Cette  société  a voulu  améliorer  son  installa- 
tion première  qui,  ne  nuisant  pas  au  paysage 
et  ne  menaçant  pas  la  sécurité  privée,  compor- 
tait plusieurs  stations  créatrices  de  force.  A cette 
fin,  elle  a centralisé  en  un  seul  point  la  produc- 
tion d’un  courant  suffisant  pour  alimenter  la 
traction  depuis  Bauvin,  en  amont  de  Douai^  en 
passant  par  Douai, jusqu’à  Cambrai, en  aval, sur 
un  parcours  de  quinze  à vingt  lieues.  Le  foyer 
unique  d’électricité  se  trouverait  dans  une  con- 
cession minière  qui  fournirait  également  les 
engius  de  locomotion. 

Ainsi  s’explique  l’arrangement  nouveau  ; un 
courant,  d’une  puissance  énorme  qui  le  rende 
elfectif  à grande  distance,  exige  conséquem- 
ment le  matériel  susceptible  de  supporter  un 
réseau  de  fils  conducteurs  de  forte  épaisseur  ; 
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de  là  cette  forêt  de  pylônes  en  métal,  de  là  la 
berge  devenue  voie  ferrée  sur  un  parcours 
considérable.  Enfin  pour  permettre  à l’asso- 
ciation de  prospérer  et  de  couvrir  les  frais  de 
son  grandiose  établissement,  celui-ci  est  com- 
biné de  façon  à faciliter  des  raccordements 
pour  éclairer  les  villages  qui  le  désireraient, 
limitrophes  de  la  rivière.  Ce  sont  les  rensei- 
gnements qui  circulent  et  dont  la  base  doit 
être  exacte,  qui  pourrait  se  contrôler  auprès 
des  Ponts  et  Chaussées.  Les  faits  en  sont 
témoins  probants. 

Certes,  la  question  est  d'une  importance 
évidente  pour  la  batellerie  et  le  commerce*, 
mais  il  reste  non  moins  évident  que  l’adminis- 
tration aurait  pu  favoriser  les  intérêts  généraux, 
sans  autoriser  que  la  chose  s’exerçât  dans  ces 
conditions  avantageuses  peut-être  à une  indus- 
trie, mais  véritablement  néfastes  pour  une 
contrée.  Il  s'agit  d’une  société  qui,  conces- 

1.  Il  est  constaté  qu’en  pratique,  souvent  le  batelier  continue 
à préférer  la  traction  animale,  plus  douce,  à la  traction  élec- 
trique trop  brutale. 
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sionnaire  d’un  monopole,  procède  avec  ampleur 
à riustailation  de  son  matériel  ; et  qui  a 
écarté  toute  préoccupation  autre  (approfondie 
s’entend,  car  il  dut  y avoir  objections  vite  tran- 
chées) que  celle  de  ses  bénéfices. 

Sans  entrer  dans  la  discussion  technique,  il 
est  permis  d’affirmer  qu’il  n’était  pas  impos- 
sible aux  ingénieurs  de  protéger  nos  ombrages 
en  cherchant  une  combinaison  qui  se  fut 
accordée  avec  leur  conservation  Gela  ne  s’est- 
il  point  fait  quant  aux  tramways  de  voya- 
geurs, question  d’une  importance  aussi  vitale 
que  celle  du  transport  par  eau  ! Et  faute 
d’autre  moyen,  la  traction  souterraine  n’eût- 
elle  pas  mérité  d’être  prise  en  considération, 
au  moins  sur  un  certain  parcours  ! C’était  chose 
admissible,  et  si  elle  était  coûteuse,  jamais 
l’utilité  d’une  dépense  ne  se  fût  trouvée  pareil- 
lement avérée.  Etait-il  nécessaire  encore 
d’instituer  un  courant  aussi  fort  pour  le  service 
de  la  batellerie  ? La  vitesse  de  ce  service  n’a- 
t-elle  point  pour  limite  le  nombre  d’éclusées 
possibles  en  vingt-quatre  heures  ? 11  y va  de 
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vingt  lieues  de  territoire  saccagé,  sur  lequel 
le  passant  ne  pourra  plus  circuler,  berges 
interdites  et  dangereuses.  Et  vraiment  à 
défaut  de  disposition  meilleure,  n’eùt-on  pu 
maintenir  l^ancienne,  laisser  subsister  plusieurs 
postes  productifs  d’électricité  ? Avec  quelques 
améliorations  judicieuses,  si  les  profits  eussent 
été  moindres  pour  une  compagnie,  le  résultat 
pour  le  bien  commercial  se  fût  produit  le 
même. 

Loin  de  notre  idée  de  manifester  une  oppo- 
sition surannée  à l’innovation,  mais  il  ne  nous 
est  pas  défendu  d’inférer  que  la  question  com- 
merciale d’intérêt  général  aurait  pu  ainsi 
trouver  satisfaction,  en  même  temps  que 
l’intérêt  supérieur  des  beautés  essentielles 
d’une  région  eût  été  respecté.  Gela  valait  la 
peine  de  restreindre  les  commodités  d’une 
entreprise  privée.  La  conclusion  est  simple  : 
pour  une  industrie  qui  ne  songe  qu’à  elle-même 
la  destruction  totale,  comme  ici,  du  caractère 
d’un  pays,  des  éléments  naturels  de  sa  santé 
et  de  sa  parure  ne  vaut  point  qu’on  s’y  arrête 
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sérieusement  ni  qu’on  discute  longtemps.  Sinon, 
la  conciliation  eût  été  aisée.  Voilà  ce  qu’a 
permis  l’administration,  ce  qui  se  fait  sur  des 
lieues  de  notre  province,  et  ce  qui  doit  se  pro- 
pager dans  la  Flandre  entière  et  dans  d’autres 
bassins*. 

Si  la  science  aboutit  à pareille  faillite,  y 
sombrera  également  l’amour  du  sol,  condition 
de  la  vitalité  d une  nation.  Non  seulement  le 
poète  ou  l’artiste,  par  le  besoin  de  se  distraire 
ou  de  s’abstraire,  recourt  au  spectacle  de  la 
nature  dans  sa  beauté  intacte,  mais  de  même 
tout  homme,  qui  porte  en  soi,  sans  le  raisonner, 
l’instinct  d’idéal  et  de  beauté  qu’analyse  le 
poète  ; l’ouvrier,  lui  aussi,  les  jours  de  liberté, 
au  sortir  de  l’usine,  a le  besoin  d’oublier  le 
travail  de  semaine  etcherclie  instinctivement  le 
repos  dans  la  promenade,  dans  la  distraction  de 
la  campagne,  la  plus  saine,  la  plus  vraie. 

Or,  si  l’amour  de  la  Patrie  est  fait  de  l’amour 

I.  La  plaie  s’étend  chaque  jour  dans  le  Nord, et  dans  l’Est, 
gagne  les  bassins  de  nos  grandes  rivières. 
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de  chacun  pour  le  sol  natal,  pour  son  activité 
industrielle,  comme  pour  sa  terre  et  son  ciel 
dans  leur  caractère  propre,  le  devoir  incombe 
aux  dirigeants  de  préserver  ces  dilections 
doubles  ; au  contraire  ils  attentent  aux  der- 
nières. 

Artistes,  nous  n’hésitons  pas,  quand  cela  est 
nécessaire,  à sortir  de  ce  qu’on  appelle  notre 
rêve,  et  à affirmer  nos  vues  et  notre  volonté 
souvent  droites,  par  suite  de  notre  vie  dans  le 
milieu  naturel  ; nous  apportons  le  meilleur  de 
nous-mêmes  à la  cause  d’éducation  sociale. 
Pourquoi  nous  est-il  donné  l’amertume  de 
constater  que  les  choses  les  plus  utiles  et  qui 
ont  pour  nous  le  plus  de  prix  restent  objet 
d’indifférence  pour  les  Pouvoirs  sociaux  dont 
nous  aidons  l’action  ? D’ailleurs,  le  culte  de  la 
Nature  est-il  réservé  à la  seule  sollicitude  d’une 
classe,  ou  fait-il  partie  du  patrimoine  de  la 
nation  entière  qui  doit  le  sauvegarder  comme 
les  autres,  sous  peine  de  s’aliéner,  en  même 
temps  que  le  peuple,  les  penseurs  et  les  créa- 
teurs ! 
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Telle  est  la  plainte  douloureuse  d’un  fds  de 
Flandre,  simple  écho  de  beaucoup.  Le  Congrès 
est  à la  tête  d’un  faisceau  neuf  de  forces  géné- 
reuses agissant  dans  le  but  commun  qui  nous 
est  cher,  il  importe  qu’il  attire  sur  le  paysage 
de  Flandre  l’attention  de  l’Etat,  qu’il  demande 
à celui-ci  d’appliquer,  sans  différer,  le  remède 
au  mal,  de  nous  restituer  nos  verdures,  nos 
saules  et  nos  peupliers. 

C’était  pour  l’artiste  un  devoir  impérieux 
d’élever  la  voix  en  priant  le  Congrès  d’accueillir 
avec  ses  revendications  ses  hommages. 

Acte  est  donné  des  précieux  renseignements 
fournis  pour  la  région  des  Flandres. 
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Du  village  d’Astene,  par  des  chemins  pitto- 
resques entre  les  lattis,  les  épines  que  dépas- 
sent les  pommiers,  tôt  résilles  fleuries,  devant 
les  toits  de  tuiles,  sous  des  ormeaux,  des  sau- 
laies, par  des  sentes  où  la  terre  conserve 
encore  l’empreinte  des  chariots  paysans,  par 
les  champs  gras,  on  rejoint  la  grand’route,  non 
loin  de  la  maison  d’Emile  Glaus. 
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Tout  alentour,  dans  la  campagne  flamande,  le 
paysage  ami  s’adresse  à notre  esprit  qui  ne 
se  souvient  plus  s’il  reconnaît  la  terre  ou  les 
tableaux  d’un  de  ses  fils  préférés.  Sous  l’allée 
d’arbres  qui  borde  le  pavé,  l’accottement  se 
flanque  d’un  fossé  ; le  fossé  dans  la  Route 
Dorée  ^ devint  le  reliquaire  des  étoiles  fauves 
abandonnées  par  les  cimes  cuivrées.  Une 
encoignure  de  haie  commence  un  jardin  long, 
dru  planté,  qui  descend  vers  la  Lys  ; cent  pas, 
on  arrive  à la  grille  qui  ne  ressemble  guère 
aux  prétentieuses  et  bizarres  défenses  de  ce 
qu’on  appelle  une  propriété,  elle  est  basse  et 
blanche  entre  ses  deux  pilastres.  Au  bout 
d’une  pelouse  que  n’ont  pas  égalisée  des  mains 
impies,  ignorantes  des  crosses  adamantines 
que  balancent  les  tiges  de  graminées  graciles, 
dans  une  esquisse  de  crochet,  Fallée  conduit 
à la  maison,  au  Zonneschijn^  au  Rayon  de  soleil. 
Je  retrouve,  au  passage,  les  hêtres, les  futaies, 
devant  les  ateliers  le  pommier  en  boutons  : — 
un  rameau  pendant  bas,  attiré  par  trois  fruits 
I.  Tableau  exposé  en  1901,  à la  Société  Nationale. 
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de  jade  poli,  tigré  de  cramoisi,  sans  autres 
taches  que  les  ronds  de  soleil  tamisé  par  les 
feuilles  reculant  dans  les  ombres  le  cramoisi 
au  bleu,  sur  un  fond  de  mur  pâle  ; — instanta-^ 
nément  je  revois  cette  toile  du  dernier  été.  De 
l’if,  les  trous  sombres,  aux  midis  chauds,  ser- 
vent de  niche  au  chien  et  de  perchoir  au  paon. 

Le  logis  tentateur,  à un  seul  étage  coiffé 
d^ardoises,  gentilhommière  coquette,  agré- 
mentée de  deux  colonnes  en  péristyle  à son 
entrée,  ouvre  fenêtres  à l’est  et  à la  lune,  trois 
en  haut,  deux  au  bas,  celles-ci  aux  côtés  du 
seuil,  d’un  étroit  quadrillage.  Sur  la  façade 
soufre  clair,  les  volets  blancs  s’encadrent  du 
beau  vert  qui  reluit  au  bordage  des  gabares 
zélandaises.  Dans  l’ang^ie  du  châssis  d’une  des 
fenêtres  basses,  celle  de  droite,  un  carreau, 
coffret  de  ménagère  où  se  serrent  les  aiguilles, 
bombe  sur  son  couvercle  la  panse  d’une  pelote 
dont  le  violet  appelle,  dans  le  jaune  apâli  des 
murs.  Dès  longtemps,  le  joli  spectacle  a sa 
case  dans  ma  mémoire,  depuis  les  jours  périmés 
de  jeunesse  où  le  hasard  fournit  à mon  admi- 
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ration  un  tableautin  du  Rayon  de  soleil  et  de 
sa  pelouse,  avec  un  massif  en  dos  d’âne 
empenné  d’honnêtes  hyacinthes  et  de  tulipes 
vives  ; s’y  voyait  appuyée  au  portique  d’entrée 
la  figure  féminine,  blonde,  en  robe  grise  gorge 
de  ramier,  qui  les  avait  plantées. 

L’atelier  vaste  s’accole  au  pignon  gauche  du 
logis  principal.  Aux  alentours  : le  sapin  bleu  ; 
dans  le  rond-point,  au  bord  de  l’eau,  le  banc 
rustique  encerclant  le  grand  marronnier  rouge  ; 
le  potager  dans  les  détours  boisés. 

A l’intérieur  du  Zonneschijn,  deux  salles  en 
marteau  heureuses  de  lumière  ; une  longue  où 
le  couvert  est  mis,  prenant  jour  par  les  bouts 
sur  le  jardin  et  la  rivière,  contiguë  à l’atelier 
et  à la  seconde  intime  ornée  aussi  d’estampes 
et  de  toiles  amies.  Assis  sur  les  divans,  par 
la  glace  d’unwindow,  baie  unique,  trouée  sur  la 
campagne  qui  nous  fait  croire  au  luxe  d’un 
voyage  en  un  royaume  de  conte,  dans  le  confort 
d’une  large  cabine  ; on  aperçoit  la  grande  Lys, 
sur  la  rive  éloignée  les  herbes  satinées  où  le 
frôlis  du  vent  faible  traîne  l’éclair  du  sillage 
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d’un  fantôme  invisible,  les  pâturages  et  les 
petits  carrés  rouges,  noirs  et  blancs  des  vaches, 
les  lignes  d’ormes  dont  les  branches  maîtresses 
s’ouvrent  en  angles  pour  supporter  le  feuillage 
des  têtes  hippogriphes  en  course  plus  étirés 
que  ceux  des  nues  de  forme  ronde. 

Sur  la  berge  à nos  pieds,  les  joncs  poussent 
et  malgré  le  printemps,  devant  les  touffes 
japonaises  des  hauts  roseaux  roussis  demeu- 
rés des  arrière-saisons,  c’est  l’obsession  d’un 
Claus  hivernal  qui  hante  la  cervelle  : — entraî- 
nant leurs  tiges  au  plumet  défrisé,  les  copeaux 
des  feuilles  lourdes  du  poids  du  givre  s’é- 
gouttaient sur  la  barque  luisante  du  beau  vert 
de  Hollande  ; l’eau  foncée,  moirée  par  un  début 
de  gel  stagnait  emprisonnée  dans  les  osiers 
rouge  vif,  poudrés  de  neige,  plus  olivâtre  autour 
de  la  troupe  des  canards  blanc  serin,  engour- 
dis. — Etendues  que  regardèrent  longtemps 
les  yeux  de  Maeterlinck,  dont  les  parfums  d’été 
enivrèrent  Camille  Lemonnier  qui  nous  y 
ressuscita  l’ère  des  dieux  dans  le  paradou  de 
nie  Vierge^  peuplant  les  prairies  d’aromes. 
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Un  peintre  doit  songer  à la  survie  matêrielh 
de  ses  ouvrages. 

Or,  pourquoi  tant  de  tableaux  modernes  se 
conservent-ils  si  mal,  alors  que  certaines  toiles 
de  maîtres  d' autrefois  sont  encore  d'une  écla- 
tante fraîcheur  ? 

Que  pensez-vous  de  l' influence  des  prépara- 

I.  Le  GU  Blas,  1912.  Enquête  formulée  par  L,  Vauxcelles. 
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tions  sur  enduits  à Vhuile  ? sur  enduits  à la 
colle  ? De  la  peinture  faite  au  premier  coup  ? 

Et  ce  fameux  bitume  ? 

Et  le  vernis  des  musées  ? 

Un  peintre  doit  songer  à la  survie  matérielle 
de  son  œuvre  ; évidemment,  sans  trop  mériter 
le  reproche  d’immodestie,  chacun  de  nous  en 
escompte  une  durée,  fût-elle  minime,  espoir 
d’une  estime  future,  compensateur  de  peine  ; 
et  de  plus,  n’est-ce  point  quant  au  présent 
une  foncière  honnêteté  que  d’apporter  tous  ses 
soins  à la  ((  fabrication  » de  l’image  payée 
quelquefois  par  l’acquéreur  un  prix  suffisant 
pour  en  espérer  les  matériaux  de  bon  aloi  et 
la  conservation. 

Ce  second  point  de  vue  ne  peut  souffrir  de 
comparaison  avec  le  précédent,  car  notre  intérêt 
moral  exige  d’abord  la  préservation  de  l’œuvre 
où  se  donna  tout  l’être,  mais  il  en  est  le  corol- 
laire puisqu’il  a trait  à la  durée  et  soulève 
utilement  aussi  la  question  de  la  qualité  des 
matériaux  et  de  leur  emploi  judicieux. 
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Si,  sous  ce  rapport,  il  y a vice  fréquent,  il 
est  imputable  et  aux  artistes  eî,  d’autre  part, 
aux  fournisseurs  de  matière  première  qui 
encourent  ici  une  part  de  responsabilité.  Voilà 
la  cause  ((  Pourquoi  tant  de  tableaux  modernes 
se  conservent  si  mal,  alors  que  certaines  toiles 
de  maîtres  d’autrefois  sont  encore  d’une  écla- 
tante  fraîcheur  ».  Voyons  ce  qui  concerne  la 
faute  des  artistes.  Les  maîtres  d’autrefois 
avaient  une  technique  matérielle  qui  se  trans- 
mettait par  l’apprentissage,  une  habitude 
acquise  de  la  trituration  des  couleurs  et  de 
leur  emploi,  qui  faisait,  à juste  titre,  partie  de 
l’éducation  indispensable.  Les  modes  de  pré- 
paration, de  séchage,  de  reprise  d’un  tableau 
pour  ne  pas  en  compromettre  la  solidité,  étaient 
des  connaissances  méthodiques  que  ne  négli- 
geaient pas  les  plus  grands  penseurs  ; or, 
aujourd’hui,  sauf  quelques  exceptions  louables 
et  individuelles,  ce  côté  de  technique  est  pour 
ainsi  dire  inexistant,  oublié,  sinon  méprisé;  et 
les  ateliers  qui,  à défaut  de  renseignement  de 
l’art,  devraient  au  moins  en  cultiver  les  procédés 
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sont  coutumiers  de  leur  néodisrerice.  De  l’absence 

O O 

de  méthode,  du  mauvais  emploi  des  jus,  des 
reprises  hâtives,  du  manque  de  sagesse  dans 
le  départ  et  l’exécution  proviennent  les  jeux, 
les  lacis  de  craquelures,  les  fentes  ravineuses, 
germes  de  destruction  de  tant  d’œuvres 
modernes  et  non  des  moindres.  A cet  égard, 
la  supériorité  des  anciens  était  incontestable, 
artistes  ils  savaient  en  meme  temps  être  arti- 
sans habiles. 

Mais,  s’il  vient  de  se  faire  le  procès  des 
artistes  modernes,  il  se  doit  introduire  à la 
suite  celui  des  fabricants  et  des  préparateurs. 
L’heure  n’est  plus  de  l’amour  d’un  métier  pour 
le  meilleur  apprêt  de  la  marchandise  et  son 
meilleur  effet  ; sans  insister  sur  les  falsifica- 
tions des  matières  premières,  celles-ci  fussent- 
elles  fournies  pures,  et.  Dieu  merci,  il  existe 
encore  bien  de  loyaux  fournisseurs,  le  mode 
de  traitement  peut  en  avoir  altéré  la  vertu. 
C’est  ainsi  que  le  broyage  mécanique  des 
couleurs  ne  leur  donne  plus  cette  fluidité,  ce 
mélange  moléculaire  intime  que  leur  assurait 
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le  broyage  à la  main.  Les  bois  sans  défaut 
deviennent  introuvables  ; en  général  pour  la 
toile  et  l’enduit,  on  ne  retrouve  plus  l’ancienne 
prévoyance.  S’il  s’agit  d’enduit  à l’huile,  et  c’est 
de  celui-ci  que  l’expérience  m’autorise  à parler, 
il  y a une  double  question  de  dosage  et  de 
qualité  pour  en  assurer  l’adhérence  avec  le 
tissu  d’une  part  et  d’autre  part  avec  la  peinture 
elle-même.  Il  convient  d'éviter  que  le  mélange 
en  séchant  devienne  trop  cassant,  risquant  de  se 
désagréger  d’avec  le  fil  support  ; à l’inverse, 
une  préparation  trop  grasse  de  la  toile,  vice 
ou  excès  des  huiles  employées,  superposition 
hâtive  de  deux  couches,  empêchera  la  siccité 
et  favorisera  le  craquèlement  de  l’œuvre  qui  la 
recouvrira. 

Ces  réflexions,  en  raccourci,  car  la  discussion 
aurait  besoin  d’étendue,  sont  inspirées,  non 
point  par  une  science,  mais  par  une  observation 
personnelle,  perfectionnée  du  mieux,  en  prati- 
quant, en  enquêtant,  en  écoutant.  Toutes  pein- 
tures faites  avec  le  respect  du  jeu  de  la  matière, 
si  celle-ci  est  bonne,  dans  l’apprêt  des  dessous 
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par  le  fabricant,  dans  la  contexture  du  tableau 
par  l’artiste,  peuvent  résister  aux  ans  ; qu’elles 
soient  le  résultat  de  couches  successives  ou 
faites  du  premier  coup  ; les  dernières  étant 
naturellement  moins  exposées  à souffrir  des 
fautes  incriminées  et  retenant  plus  aisément 
un  aspect  de  fraîcheur. 

Ah  ! je  sais,  combien  de  fois  ne  nous  est-il 
pas  dit  que  nous  devrions  disposer  nous-mêmes 
nos  enduits,  triturer  nous-mêmes  nos  couleurs 
comme  les  anciens  praticiens  ! On  oublie  que 
ceux-ci  avaient  leurs  élèves  et  leurs  apprentis, 
que  les  conditions  de  vie  ont  changé  et  qu’à 
trop  payer  de  sa  personne,  l’artiste  réduirait 
singulièrement  les  heures  dues  à son  œuvre. 
Gela  me  rappelle  l’observation  d’un  industriel, 
au  sujet  de  l’impôt  applicable  aux  professions 
libérales  et  à celle  de  peintre  en  particulier. 
((  Les  commerçants,  disais-je,  ont  registres 
et  teneurs  de  livres  qui  dressent  le  bilan  des 
bénéfices  nets  seulement  imposables  ; mais  le 
peintre  dont  les  frais  de  métier  sont  de 
chaque  moment,  forcément  confondus  avec  les 
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dépenses  quotidiennes,  comment  pourra-t-il  en 
justifier  pour  les  déduire  d’un  rapport,  s’il 
existe  ? — Bah  1 me  fut-il  répondu,  il  vous  est 
bien  simple  de  mettre  à jour  des  registres 
chaque  soir.  » 

Préparateurs,  ce  que  souvent  nous  sommes, 
et  comptables,  la  seconde  profession,  en 
surcroît  de  l’autre,  serait  évidemment  un  peu 
encombrante  pour  accomplir  ensuite  le  travail 
de  l’artiste,  qui,  n’en  déplaise  à ceux  qui  le 
qualifient  de  métier  d’agrément,  demande  toute 
la  vie. 

J’en  oubliais  les  vernis,  ces  auJeurs  respon- 
sables de  patines  imprévues  et  d’autant  plus 
louées,  combien  est  encore  ici  complexe  la 
recherche  de  la  pureté  et  de  l’emploi  pour  éviter 
les  mécomptes  et  l’abus. 

Quant  au  fameux  bitume, il  a fait  ses  preuves, 
n’en  parlons  plus  ! 


UN  TABLEAU  ^ 

Je  suis  un  misérable,  mon 
tableau  n’est  pas  en  valeur. 

Voir  Dolent  {Monstres) . 

Journée  d’attente,  le  matin  était  gris,  l’après- 
midi  orageux  ; le  soir  à travers  les  gazes  vio- 
lettes suspendues  sur  la  mer  filtrèrent  les 
rayons  du  soleil  à son  déclin,  des  nuages 
s'élevaient  légers,  du  nord,  en  lutte  avec  un 
souffle  imperceptible  du  sud.  La  nuit  sera  voilée, 
tant  mieux  murmurait  l’être  intérieur,  impatient 

I.  1912. 
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sans  doute  du  travail  prochain  à Theure  propice, 
mais  contracté  sous  l’idée  de  l’effort  et  de  l’effet 
incertain,  heureux  de  différer  et  de  se  détendre 
sans  reproche  si  la  nuit  reste  sombre. 

Dix  heures,  au-dessus  du  mont  vers  le 
levant,  une  flamme  s’épand  dans  le  ciel  indécis, 
le  vent  doux  du  midi  arrête  les  progrès  de  la 
brume  soufrée  du  nord  qui  se  déploie  en  arc, 
ménageant  un  pan  verdâtre  où  monte  la  lune, 
elle  pourra  briller  la  demi-heure  avant  que  sur 
elle  s’abaisse  le  rideau  fumeux. 

Vite,  la  clef  de  la  barrière,  la  sortie,  et  le  dos 
à la  dune,  l’escalade  de  la  côte  qui  grimpe  vers 
l’astre  et  la  plaine  ; les  voici,  la  ferme  Vinia- 
court  toute  blanche  déjà,  en  haut  de  son  pré 
d’argent  zébré  de  l'ombre  en  serpent  des  ormes, 
dans  le  lointain  la  seconde  ferme  Masson 
pointée  de  rouge  ; à gauche  de  la  route  murs 
bas  d’avoine  éclairée,  s’estompant  en  or  terni, 
à droite  muraille  de  blés  mûrs  dans  une  obscu- 
rité roussâtre.  Une  silhouette  se  détache  du 
gravier,  c’est  le  berger  Gressier  qui  vient  de 
changer  son  parc  ; interrogation  brève  du  fidèle 
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serviteur  : « La  lune  tiendra-t-elle,  le  temps  d’y 
arriver  ? — Oui,  le  vent  tient  la  brume,  faut-il 
vous  accompagner  ? — Non,  merci,  je  file.  » 

Je  me  méfie,  le  champ  de  clarté  déjà  se 
rétrécit,  et  nerveux  j’arpente  la  route  pâle 
vers  le  but.  La  ferme  Masson,  hospitalière, 
est  dépassée,  puis  sa  voisine  la  cense  Gressier 
et  sa  longue  pâture  jalonnée  de  piquets  émer- 
geant de  leurs  projections  grêles,  je  côtoie  des 
seigles  qui  bruissent  et  se  redressent  hou- 
leux, que  c’est  long!  et  j’entre  dans  la  terre  à 
travers  les  javelles  visant  le  chaos  d’un  labour 
aboutissant  en  mamelon  là-bas  sous  la  nue. 
Par  à-coups  brefs,  mon  regard  se  détourne 
oblique  vers  la  lune  maintenant  en  arrière  de 
l’axe  de  ma  course,  les  nuages  descendent  res- 
treignant l’espace  resté  pur,  un  quart  d’heure 
encore,  ils  auront  envahi  l’azur  et  le  disque 
orangé  barré  d’un  étroit  cirrus.  Le  labour  gravit 
le  mont, interminable, je  m’y  perdsjnon  ! un  point 
noir,  c’est  la  cabane  auprès  du  parc  barré  de  la 
lueur  confuse  des  toisons.  Dix  minutes  de  répit 
à espérer  à peine,  la  lune  monte  dégagée  du 
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petit  cirrus  qui  continue  à la  poursuivre  et  va 
l’étrangler  contre  la  nappe  opaque  qui  s’abaisse 
toujours. 

Mon  ventre  se  cogne  aux  claies  ; face  à 
l’astre,  en  une  tension  aiguë  et  lucide  comme 
en  une  crise  de  péril,  les  yeux  dilatés  devant 
la  nuit,  serviteurs  du  cerveau  enregistreur, 
absorbent  l’ensemble  du  spectacle  rapide  et 
merveilleux.  L’éclat  de  Tazur  s’accroît  à mesure 
qu’en  diminue  le  champ  sous  la  poussée  des 
brumes,  bande  d’un  vert  laiteux  où  s’entre- 
croisent des  roses  fugitifs  et  des  éclairs  subti- 
lement jaunâtres,  indices  des  étoiles  pressenties 
à l’infini.  Sous  le  ciel,  la  plaine  fuit  en  valeur 
dégradée  ; dans  le  sein  du  labour,  à contre- 
lune,  cerclé  du  treillage  des  claies  indistinctes, 
le  troupeau  dort,  sculpture  incorporée  au  sol, 
les  échines  en  vagues  onduleuses  de  lumière 
discrète,  dans  une  tranquillité  d’éternité.  On 
croirait  le  repos  d’une  caravane  de  sphinx  taillés 
dans  la  pierre  tendre  dont  quelques-uns  debout 
veillent,  sentinelles  immobiles  elles-mêmes  sur- 
veillées par  une  flamme  vigilante,  unique,  à 
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laquelle  tout  se  subordonne  secondaire  : la  face 
auréolée  qui  tout  à l’heure  va  disparaître. 

Instantanément,  pour  fixer  plus  tard  la 
grandeur  et  le  charme  de  l’impression  première, 
il  faut  analyser  les  grands  plans  de  l’en- 
semble et  concentrer  ses  forces  pour  lire 
de  sang-froid  et  connaître.  La  valeur  princi- 
pale est  la  terre  chaudement  lilacée,  à mes 
pieds  moins  foncée  et  vaguement  dorée,  mais 
elle  doit  se  classer  à son  chiffre.  Les  plus  fon- 
cés sont  d’abord  les  tacbes  d’ombre  rousse  sous 
les  ventres  des  bêtes  couchées,  dans  les  culs  et 
le  creux  des  flancs  ; viennent  ensuite,  peu  dis- 
tants, les  accents  des  cailloux  et  des  mottes  en 
avant,  gris  émeraude  coupé  de  sienne,  puis 
l’inflexion  bleue  d’un  talus  limitant  l’horizon 
sur  la  droite  ; après  elle  l’ombre  portée,  légère, 
des  animaux  se  pétrit  de  chaleurs  et  de  froids 
alternés  et  cerne  le  troupeau  lui-même  de 
valeur  un  peu  plus  faible,  bloc  dont  la  domi- 
nante des  laines  à contre-jour  incline  au  vert, 
mais  au  vert  riche  où  dansent  les  oranges  et 
les  ocres  des  suints  — qualifications  hâtives 

21 
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et  brutales  pour  exprimer  une  coloration  où 
tant  d’éléments  flottent,  dont  la  fin  est  d’aider 
la  mémoire  exercée  à ne  pas  s'égarer.  Ici  seu- 
lement égalées  aux  fonds  de  lilas  bleu  se 
classent  les  fractions  du  sol  faiblement  éclairé 
en  halos  rougeâtres  au  milieu  et  au  contact  du 
lacis  des  ombres  ; çà  et  là  quelques  luisants 
mineurs  sur  les  reliefs  de  l’avant  plus  tendre. 

Suivons  vers  la  lumière.  Le  dessus  des  toi- 
sons, boule  indistincte  au  fond,  traînée  plus 
écrite  à mi-plan,  en  accroche  les  rayons,  scin- 
tillements opalins  jaune  vert,  et  jaune  rosé, 
ternes  ou  vifs  selon  la  courbe,  deux  ou  trois 
grosses  bêtes  en  avant  cueillent  des  virgules 
plus  nettes  à la  clarté  lunaire  ; sous  l’horizon, 
dans  l’incurvation  du  barrage  des  fonds,  une 
ligne  reflétant  la  nue  indique  l’estuaire  de  la 
Gauche.  La  vision  se  définit  au  cours  de  sa 
brève  lecture,  cependant  toutes  ses  fractions 
constitutives,  humblement,  se  soumettent  uni- 
fiées à la  suprématie  de  la  part  lumineuse  du 
ciel  dont  je  connais  le  détail  fixé  pendant  ma 
course,  ici  rapidement  vérifié  ; de  l’amarante 


UN  TABLEAU 


323 


pâle  au  voisinage  du  sol,  il  passe  à Tabsinthe 
trouble,  piquetée  de  vibrations  plus  franches  et 
se  trouve  à son  tour  vaincu  par  la  lune  dont  le 
champagne  rosé  incline  au  cadmium  à mesure 
qu’elle  s’élève.  Et  dans  l’étendue  silencieuse 
rayonne  en  son  nimbe  le  disque  dont  la  puis- 
sance assourdit  le  chant  du  ciel,  démontre  la 
modestie  des  éclats  laineux  et  enveloppe  toutes 
choses  d’une  lumière  chaude  toujours,  car  il 
approche  de  son  plein. 

L’écran  est  retombé,  la  lune  est  morte,  ense- 
velie sous  la  calotte  de  brume  sans  espoir  de 
retour,  tout  devient  gris,  difficilement  percep- 
tible, il  faut  fuir  si  l’on  ne  veut  par  d’inutiles 
regards  déflorer  la  sensation.  Un  feu  du  phare 
tournant  cingle  encore  les  toisons  d’un  reflet 
sur  lequel  s’attardent  les  regrets,  il  faut  fuir 
malgré  l’aimant  qui  me  retient  les  flancs 
encastrés  dans  les  claies,  la  tête  en  arrêt,  les 
tempes  bourdonnantes. 

Après  la  certitude,  les  doutes  assaillent 
l’esprit,  l’inquiétude  est  poignante.  Le  plan  des 
corps  dans  l’ombre  est-il,  comme  je  l’ai  cru. 
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moins  foncé  que  le  sol,  n’y  a-t-il  pas  entre  eux 
égalité  différenciée  seulement  par  la  qualité  de 
leur  coloration  ? De  ces  deux  blocs  essentiels 
ai-je  suffisamment  perçu  les  finesses  complé- 
mentaires et  les  exaltations  réciproques  ? Les 
houppes  claires  des  premières  échines  entrent- 
elles  en  lutte  avec  le  clair  du  ciel,  quelle  en  est 
la  relation  exacte  ? Dans  les  grandes  valeurs 
grouillent  cent  différentes,  d’un  corps  oblique, 
d’un  cou  qui  se  replie,  d’une  taille  plus  petite, 
d’un  flocon  rebroussé, d’une  motte  plus  sombre, 
accidents  qui,  à leur  place,  sollicitent  une 
étude  spéciale,  il  faudrait  les  revoir. 

Trop  tard,  l’effet  a disparu  dont  pourtant 
j’ai  saisi  la  loi,  dont  j’ai  d’abord  subi  l’émou- 
vante impression,  n’est-ce  point  le  jirincipal  ! 
Minuit  vient,  la  route  est  longue,  il  fait  noir, 
je  descends  le  labour  qu’un  obstiné  regret 
me  fait  à nouveau  remonter  pour  regarder 
encore;  après  plusieurs  saccades.  Je  me  détache 
enfin  détalant  dans  les  sillons,  les  javelles  où 
claque  soudainement  le  vol  lourd  d’un  perdreau, 
au  long  des  avoines,  des  seigles,  devant  les 
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fermes.  Le  terme  approche  avec  la  descente  de 
la  côte  vers  la  maison  isolée,  à l’orée  du  village 
endormi  dans  la  dune,  le  sentier  bifurque,  c’est 
la  barrière,  le  tour  de  clef,  le  lit.  Regrets,  la 
nuit,  de  l’effet  passager,  remords  d’oublis,  mon 
cerveau  reste  imbu  de  la  féerie  de  l’heure, 
c’est  le  cinquième  voyage,  je  recommencerai 
demain,  la  lune  se  lève  vingt-huit  minutes  plus 
tard,  la  nuit  sera-t-elle  claire  demain?  Mon 
tableau  sera-t-il  en  valeur? 
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Les  derniers  succès  de  la  Librairie  Figuière 

7,  rue  Corneille,  Paris,  et  72,  rue  Van  Artevelde,  Bruxelles 


Paul  Fort.  Ile-de-France,  Ballades  Françaises 3.5o 

— Mortcerf,  Ballades  Françaises 3.5o 

— La  Tristesse  de  l'Homme,  Ballades  Françaises.  3.5o 

— U Aventure  éternelle,  Ballades  Françaises 3.5o 

— Montlhérj-la-Bataiüe,  Ballades  Françaises 3 5o 

— Vivre  en  dieu.  Ballades  Françaises 3.5o 

— Choix  de  Ballades  françaises 6 » 

Han  PiYNER.  Le  Cinquième  Evangile,  4"  édition 3.5o 

— Le  Fils  du  Silence 3.5o 

— Les  Paraboles  eyniques 3 . 5o 

J. -H.  Rosny  aîné.  Amour  éirusgne,  roman,  édition  définitive.  3.5o 

Frédéric  Passy.  Par-dessus  la  Haie 3.5o 

— Gens  de  là  et  Tailleurs  (nouvelles) 3.5o 

Alexandre  Mercereau.  Contes  des  Ténèbres 3.5o 

— La.  Littérature  et  les  Idées  nouvelles  3 . Ôo 

— Paroles  devant  la  Vie 3.5o 

Bernard  Shaw.  Pièces  plaisantes  et  déplaisantes  (version 
française  faite  sur  les  instances  de  l’auteur,  par 

Augustir!  et  Henriette  Hamon.  Chaque  volume 5 » 

René  Giiil.  Images  du  Monde  (poème) 3.5o 

Gabriel  Clou/et.  Jeanne  Moreau^  roman.  (Prix  des  Annales).  3.5o 

M.-C.  PoiNsoT.  La.  Joie  des  Yeux,  roman,  4“  édition... 3 5o 

Henri  Heine.  Atta  Troll  (traduit  par  Edouard  Chanal) 3.5o 

Jean  Metzinger.  Alexandre  Mercereau i » 

Th.  Legband.  Vibrations 3.5o 

Marguerite  Coleman.  Les  Heures  intenses 3.5o 

Paul  Rougier.  La  Première  sonate 3.5o 

Etienne  Richet.  Voyage  au  Moj^oc 3.6o 

Robert  Scheffer.  Les  Taciturnes  3 5o 

Sylvain  Royé.  L’Ame  sans  miroir 3.5o 

Laurent  Tailhade.  Plâtres  et  Marbres  (études) 3 5o 

Charles-Henry  Hirsch.  Eros  conjugal  et  vengeur 3.5o 

Jules  Bois.  L’Amour  doux  et  cruel 3.5o 

Nonce  Casanova.  Populo,  roman 3.5o 

Alfred  Joubert.  Masques  et  Grimaces 3.5o 

A.  Calliès.  La  Tutrice,  roman 3.5o 

C”"  Fabien-Mougenot.  Un  Sabre,  roman 3.5o 

Sylvain  Bonmariage.  A l’ombre  des  grandes  ailes 3 5o 

Marcel  Rieu.  Méandres 3 5o 

Jules  Romains.  Mort  de  quelqu’un 3.5o 

— Les  Copains 3.5o 

H.  Duroch.  Les  Phantasmes.... 3.5o 

Victor-Emile  Michelet.  Figures  d’ Evocateurs 3.5o 

Georges  Beaume.  Le  Borgne 3.5o 

Guillaume  Apollinaire.  Méditations  esthétiques,  avec  3o  il- 
lustrations  3.5o 
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